



अहमक-उल-हिन्द

उर्फ

भारतीय मूर्ख-शिरोमणि 1975



सर्वोदय का पन्थ, विनोबा से सन्त,  
मठों के महन्त,  
आदर अनन्त,  
सादा परिधान शुद्ध-धृत पान,  
भेवों का खान, सरकारी अनुदान,  
गरीब की गुहार, मिनिस्टर की मनुहार,  
अखबारी प्रचार, भूल का सुधार,  
संभरिया थी अपार,  
सभी को छोड़-बोले—मिटाना है भ्रष्टाचार !  
उद्घाटन, स्थापण और चाटन....  
के इस देश में, अवसर नहीं मिलने पर सभी हैं, ईमानदार,  
पकड़ में आ जाये तो, कह दो—है भ्रष्टाचार !  
कहा है भ्रष्टाचार ?  
केवल समाज का, सामान्य सा शिष्टाचार !  
मूर्ख है वे सभी, समझे न जो अभी,  
भ्रष्टता का नया भाष.. !  
अहमक-उल-हिन्द उर्फ,  
मूर्खों के शिरोमणि,  
मूर्खलोक के नायक—'जयप्रकाश' !

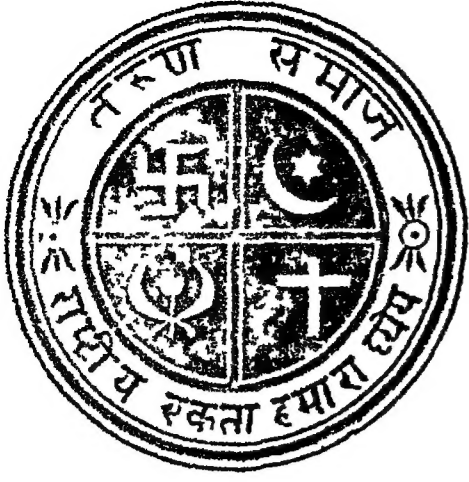


प्रेमचन्द्र गोस्वामी  
द्वारा सम्पादित

सम्पादक की बक-बक

होली के रंग और रंगों के हुडदंग के बीच यदि हम अपनी आँखों के सामने नाच रहे वहरंग सायो के पार देखने की कोशिश करेंगे तो हमें महामूर्खों की एक बहरंग भीट नजर आएगी। फागुनी मौसम के अदम्य पर यहा-वहा सब जगह महामूर्खों का जम-घट लगा हुआ है। कहीं भग का दौर चल रहा है तो कहीं उमंग का, कहीं चंग बज रहे हैं तो कहीं तरंग के साथ गीत सज रहे हैं। आइये! हँसी-खुशी के इस प्युबमूरत मौके पर थोड़ी बहुत कलम की चुहल भी हो जाए, ताकि महामूर्खों की टोलियों को दिमागी मनोरंजन का भी थोड़ा मौजा मिल सके। पंचम महामूर्ख सम्मेलन के अवसर पर हमने आप सबके लिए कुछ चुनीदा हायड्रॉयंग रचनाओं का थाल 'गुदगुदी' के रूप में एक बार फिर नज़ा दिया है और लेखक-वंशु नाराज न हो इसलिए नारे गाने में विद्युत वजा दिया है—'मूर्खता हमारा जन्मसिद्ध अधिकार है। मूर्खता पारन्दाबाद !'

संयोजक  
शरत् मोदी



पंचम  
हास्य-व्यंग्य  
एवं  
महामूर्ख सम्मेलन  
1975

---

मन्त्रिका	स्वागताध्यक्ष	स्वागत मन्त्री	कोषाध्यक्ष	संयोजक
कपर्ध्वचन्द्र कुनिश	विश्वम्भर मोदी	रामनाथ सिंघल	महावीर साधू	शरत मोदी

---

परामर्श समिति

महं श्री मुन्नालाल मुराणा, उमरावमल चोरडिया, भगवानलाल मोदी, जगन्नाथ जाजू, मुन्नालाल गोयल, किशन रंगटा, लाभचन्द्र लोढा, सतीशचन्द्र अग्रवाल, मंगल बिहारी, रघुनाथदान मोमानी, कुशलचन्द मुराणा, हरिदत्त गुप्ता, डॉ. के सी कोटिया, ताराचन्द मानू, एम. टी. वग, जे. एन. शर्मा, भुव्नीलाल जमोरिया, मोतीचन्द डागा, बी. बी. निनग, प्रजीमवचम 'कोकूमिया', कोमलचन्द पाटनी, रामदास सौखिया, श्रीमती ज्योतिपान मोनी

संयोजन समिति

महं श्री वल्लभ चितलागिया, नरेन्द्र रस्तोगी, ज्ञानचन्द पाटनी, भैरवसिंह वारेठ, मोनागराम पाण्डेय, वल्लभचन्द्र, चान्दमल जैन, अमरजीतसिंह, चिरजीत वग्गा, सम्पतलाल नमगानी, उमरावमल, प्रभुदयाल माथुर, रमेश बाजरमान, के. जी. गुप्ता, सत्यकृष्ण शर्मा, के. प्ररान गित्तल, नवीन डागी, कैलाशचन्द्र पाटनी, उपकारसिंह, राजेन्द्रनाथ निगम, पी. पी. हुनाद, राजेन्द्र जमोरिया, अम्बरीष कुमार, सुरेश मोदी, एन. एम. ताटनी, उमरावमल परमात्मादयाल माथुर, रमेशचन्द्र मोणा, एल. सी. गुप्ता, डॉ. रमेशसिंह, जे. विमल शर्मा, राजेन्द्र गोधा

---

स्मारिका सम्पादन  
प्रेमचन्द्र गोस्वामी

---

स्मारिका मूद्रण व्यवस्था : भगवानदाम जमोरिया द्वारा मॉडर्न प्रिण्टर्स, जयपुर में।

## संयोजक की चक-चक

महामूर्ख सम्मेलन में आये हुए सभी मूर्खों को मेरा . .. नहीं .. नहीं यह शब्द मैं नहीं लिखूंगा, वैसे होता यह है कि मैं तो इस कार्यक्रम के लिए पूरे वर्ष मूर्ख बना रहता हूँ, लेकिन आप सभी लोग समय आने पर आगे बढ़ कर आ जाते हैं। स्थिति यह है कि जयपुर की इस सांस्कृतिक और सामाजिक गतिविधियों को माने बढ़ाने तथा बहुरंगी रूप देने में हम लोग (तत्काल समाज के सभी कार्यकर्ता) कुछ भी कसर नहीं उठा रखते हैं। लेकिन इसके बावजूद भी कुछ ऐसे लोगों की कमी नहीं है जो साधन-सम्पन्न होने के बावजूद भी सिर्फ ऐसे ही कार्यक्रमों में मदद देने हैं जिन्हें उन्हें प्रकारान्तर से कोई फायदा हो। भाई, ऐसे जन-रजन के कार्यक्रम में हम कहा किसी को 'आव्लाइज' कर सकते हैं? लेकिन हमारी मान्यता है कि ऐसे लोग मात्र यही धारणा लेकर चलते हैं तो आने वाले समय में उनका क्या हथ हो माना है, वे स्वयं ही सोच लें।

ऐसा जन-रजन का नि शुल्क कार्यक्रम क्या कभी राजस्थान में हुआ है और नहीं हुआ तो ऐसा कार्यक्रम क्या स्वयंसेवी और कर्मयोगी कार्यकर्ताओं के द्वारा सम्भव हो सकता है—सीधा सा उत्तर है 'नहीं'। लेकिन हमें गौरव है कि जयपुर की जनता और कुछ सरल हृदयी लोग जो यह मान कर चलते हैं कि ऐसे कार्यक्रमों को चलना ही चाहिये और स्वतः आगे बढ़ कर अपना सहयोग देने हैं उमने हमारा मनो-बल ऊँचा उठता है और नि सदेह वे बवाई के पात्र हैं।

मैं इस अवसर पर राज्य के कर्मठ मुख्यमंत्री माननीय हर्नन्देस जोशी का विशेष आभार प्रदर्शित करूँगा जो राज्य की सामाजिक और सांस्कृतिक क्षेत्रों में विशेष रुचि लेते हैं और इसी दृष्टिकोण से उन्होंने इस जन-रजन के कार्यक्रम में अपनी व्यक्तिगत रुचि ली है तथा इसे आगे बढ़ाने में नि सकोच महायत्ना दी है।

इसी सदर्भ में, परामर्श समिति के आदरणीय सदस्य मंत्रियों मन्नाभाय सुराणा, उमरावमल चोरडिया, लाभचंद लोढा, ताराचंद मान, मन्नाभाय राज्य मंगल विहारी, हरिदत्त गुप्ता, डॉ के सी जोडिया एवं मनीषचन्द्र शर्मा का अनुग्रहीत हूँ जिन्होंने स्वयं आगे बढ़ कर इस जन-सम्मेलन को आगे बढ़ाने में सक्रिय सहयोग दिया। ये लोग नि मन्देह प्रशंसा के पात्र हैं जो इस तरह इस नगर की सांस्कृतिक व सामाजिक गतिविधियों में सहयोग देने हैं।

मैं संयोजन समिति का अनुग्रहीत हूँ जिसने इस सम्मेलन के भार को कम करने में अपना महत्वपूर्ण योगदान दिया—विशेषकर भाई विश्वम्भर मोदी, रामनाथ सिंघल, महावीर गांधी, बल्लभ चित्तागिया और नवीन डागी जिन्होंने अपने व्यवसाय तथा अन्य कार्यों को छोड़कर इसे सफल बनाया। इसके अतिरिक्त मैं रामशरण अन्त्यानुप्रासी का ऋणी हूँ जिन्होंने इस कार्यक्रम में रुचि लेते हुए मुझे निरन्तर सहयोग दिया।

अन्त में, मैं सलाहकार समिति व संयोजन समिति के सभी माननीय सदस्यों का अभिवादन करता हूँ जिन्होंने अपना सहयोग प्रदान करने में कोई कसरतही छोड़ी, मेरे मित्र एन नन्दा के साथ ही इस सम्मेलन के स्तम्भ और प्रेरक आदरणीय भाईसाहब कर्पूरचन्द्र 'कुनिश' का मैं विशेष अनुग्रहीत हूँ जिन्होंने मेरा मनोबल हमेशा ऊँचा उठाये रखा। इस सम्मेलन ने आज जो भी रूप लिया, वह सब इन्हीं की प्रेरणा तथा मार्गदर्शकता का परिणाम है। तमिल समाज भाईसाहब कुलिश जी को अपने बीच में पाकर गौरवान्वित अनुभव करता है।

धन्यवाद।

शरत मोदी

संयोजक

## स्वागताध्यक्ष की छक-छक

माननीय महामूर्खाध्यक्ष महोदय, आदरणीय मूर्खानन्दजी एवं उपस्थित मूर्ख सागर के अमूल्य मोतियों और सीपियों ।

मैं अपनी ओर से तथा तरुण समाज की ओर से आप सबका हार्दिक स्वागत करता हूँ । यह हमारा सौभाग्य है कि बड़े-बड़े बज्रमूर्ख आज अपनी स्वाभाविक स्थिति का परिचय देने यहां आये हुए हैं । बच्चों से लेकर बूढ़े तक “वसुधैव कुटुम्बकम्” प्रेरणा के वशीभूत मूर्खता प्रदर्शित करने यहां एकत्रित हुए हैं ।

मूर्खता अपने-आप में एक गुण है जो प्रत्येक व्यक्ति में विद्यमान है । मानव जाति को अपने इस गुण पर गर्व है क्योंकि प्रत्येक व्यक्ति जाने-अनजाने मूर्खता प्रदर्शित करता रहता है ।

मानव-जीवन तो कुण्ठा, सत्रास से भरा है, फिर क्यों उसने ज्ञान की पिपासा, आविष्कारों की जिज्ञासा, ज्ञानवृद्धि के चक्कर में सदा ठोकर खाई है । प्रकृति का रहस्योद्घाटन करते-करते हम परेशान हो गये हैं ।

मूर्खता का प्रदर्शन, राजनीति, साहित्य आदि सभी क्षेत्रों में व्यापक रूप से हो रहा है । अन्तर्राष्ट्रीय क्षेत्र में भीषण रक्त-रजित लडाइयाँ मूर्खता की ही श्रेणी में आती हैं । राजनीति में दल-बदलाव, कुर्सी-मोह भी मूर्खता के सहोदर भाई हैं । साहित्य और कविता के क्षेत्र में मूर्खता के उदाहरण अनगिनत हैं । कवि कालिदास मूर्खता की सीढ़ी पर चरण रख कर ही ऊँचाइयों पर पहुंचे थे ।

तो आइये, ऐसे समय में हम सब बुद्धि-चातुर्य से तलाक ले और अपनी एकता का परिचय देकर एक साथ बोलें—

“दुनिया के मूर्खों—एक हो”

“मूर्खता हमारा जन्मसिद्ध अधिकार है”

“महामूर्ख सम्मेलन—जिन्दाबाद”

विश्वम्भर  
स्वागत



## स्वागत-मंत्री की झक-झक

---

नग्न नमाज द्वारा आयोजित इस पंचम हास्य-व्यंग्य एवं महामूर्ख सम्मेलन के अवसर पर हम आप सभी महानुभावों का स्वागत करते हैं। नग्न नमाज निरन्तर इस प्रयास में रहता है कि जयपुर में सांस्कृतिक व सामाजिक चेतना लाते हुए स्वस्थ परम्पराएँ कायम हों और हमें इस बात का गर्व है कि हम अपने कार्यों में सक्षम रहे हैं। सम्पूर्ण राजस्थान में गमकन जना बड़ा सम्मेलन कही नहीं होता है। इस सम्मेलन के अतिरिक्त हम हर वर्ष 'जन्दोत्सव' कार्यक्रम भी आयोजित करते हैं और उसने भी वाणिज्य कार्यक्रम का रूप ले लिया है।

उनके अतिरिक्त गत वर्ष हमने विश्व स्वास्थ्य दिवस के दिन 'स्वस्थ निशु पतियोगिना' प्रारम्भ की जिसमें अच्छी संख्या में लोगों ने अपने निशुओं को लाकर भाग लिया तथा इस आयोजन की मुक्तकंठ से प्रशंसा की।

हमारा यह निरन्तर प्रयास रहा है कि हम स्वस्थ परम्पराएँ कायम करने दें। इसके लिए जहर के गणमान्य नागरिक हमें जो सहयोग दे रहे हैं, उनके प्रति मैं आपका आभार प्रकट करता हूँ।

यन्त्र में मैं नग्न नमाज की ओर से आपका पुनः अभिनन्दन करते हुए धन्यवाद देता हूँ कि आप इस कार्यक्रम में अपनी रुचि बनाये रखेंगे और इसे सफलता की ओर अग्रसर करते रहेंगे।

धन्यवाद।

रामनाथ सिंघल  
स्वागत मन्त्री

# पंचम महामूर्ख सम्मेलन 1975

## के अवसर पर पारित कुछ प्रस्ताव

मूर्खता के अपने जन्मसिद्ध अधिकारों की रक्षा करते हुए महामूर्ख सम्मेलन अपने पञ्चम-पर्व पर बिना किसी की अनुमति और सर्व-अहसमति के असाधारण माहौल में निम्न प्रस्ताव पारित करता है —

\* व्यक्तिगत स्वतंत्रता और समान अधिकारों के परिप्रेक्ष्य में हमारी यह दृढ़ मान्यता है कि भारत वसुधरा को समाविष्ट कर एक विश्व सरकार की स्थापना परम आवश्यक ही नहीं, अपितु अनिवार्य समझी जाने लगी है जिसमें केवल मूर्खों का ही प्रतिनिधित्व हो और विश्वपति के पद पर अहमक-उल-हिन्द उर्फ भारतीय मूर्ख-शिरोमणि वर्ष 1975 के लिए पदासीन किये जायें ।

\* देश की केन्द्रीय सरकार ने अहमक-उल-अमीन मूर्ख श्री मोहन धारिया को मन्त्रिमण्डल से हटा कर हमारे अधिकारों पर भारी कुठाराघात किया है, अतः हम एक आवाज से माग करते हैं कि हमारे प्रतिनिधि धारिया को पूरा मंत्री बनाकर मन्त्रिमण्डल में रखा जाये ।

\* राजस्थान विधानसभा में पिछले 1095 दिनों से हमारा प्रतिनिधित्व केवल अध्यक्ष पद पर आसीन कर हमें सन्तोष रखने का जो आश्वासन दिया जा रहा है, वह अब हमारे धीरज के बाध को तोड़ चुका है, अतः कम से कम केबिनेट स्तर का एक मंत्री राजस्थान मन्त्रिमण्डल में रखा जाये—यह हमारी पुरजोर माग है ।

\* राजस्थान सरकार के इस निर्णय का हम घोर विरोध करते हैं कि हमारे सहयोगी-सदस्य मतिमन्द भूषण मोहन छागणी को राज्य मन्त्रिमण्डल में हमारा पूर्ण प्रतिनिधि माना जा रहा है, वे केवल फैलो-ट्रेवलर हैं । अतः हमारा प्रतिनिधि तो हम मूर्खों से अनुमति प्राप्त कर रखा जाये ।

इस प्रस्ताव के द्वारा हम अपनी उन मागों को पुनः दोहराते हैं जिनकी ओर अभी तक ध्यान नहीं दिया गया है—

\* प्रतिवर्ष वजट प्रस्तावों में समाज के अत्यन्त महत्वपूर्ण मूर्ख वर्ग को गदा उपेक्षित कर दिया जाता है। अगले वजट में अक्लमदी पर भारी कर लगाया जावे ताकि मूर्ख वर्ग उभर कर सामने आ सके।

\* यह सम्मेलन इस बात की सिफारिश करता है कि देश के प्रमुख महामूर्खों को सरकारी स्तर पर गणतंत्र दिवस एवं स्वतंत्रता दिवस के अवसर पर मूर्ख रत्न, मूर्ख शिरोमणि, मूर्ख श्री आदि की उपाधियों से सम्मानित किया जाना चाहिए, ताकि मूर्खता को देश भर में प्रोत्साहन मिल सके।

\* लोकसभा, राज्यसभा और विधानमण्डलों में मूर्खों के सही प्रतिनिधित्व के लिए उनकी 990 सीट सुरक्षित किये जाने की घोषणा की जाए।

\* मूर्खता के प्रचार-प्रसार के लिए उसका कलात्मक एवं सांस्कृतिक ढंग उजागर किया जाए। इसके लिए नेताओं, नक्कालों एवं सांस्कृतिक प्रविकाशियों के हाथ मजबूत किये जाएँ।

\* देशभर के पागलखानों को जितना शीघ्र हो सके, विश्वविद्यालयों में बदल दिया जाए ताकि मूर्खताओं के केन्द्रों में वृद्धि हो सके।

\* समाजवाद की वास्तविक स्थापना के लिए यह आवश्यक है कि सभी प्रकार की मूर्खताओं का राष्ट्रीयकरण किया जाए। यह सम्मेलन इसकी दृग्जोग शब्दों में सिफारिश करता है।

\* और अन्त में, हम यह सकल्प करते हैं कि विश्वभर में मूर्खवाद का सुदृग्तर पर प्रचार किया जाएगा और यथासम्भव मूर्खों को एक-जुट करने की चेष्टा की जाएगी।

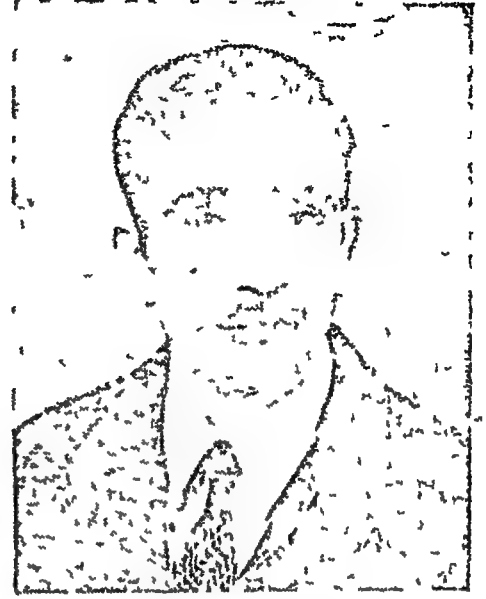
# महामूर्ख सम्मेलन कार्यकारिणी

सरक्षक



कपूरचन्द्र कुलिश

स्वागताध्यक्ष



विश्वम्भर मोदी

सयोजक



शरत मोदी

स्वागत मंत्री



रामनाथ सिघल

कोषाध्यक्ष



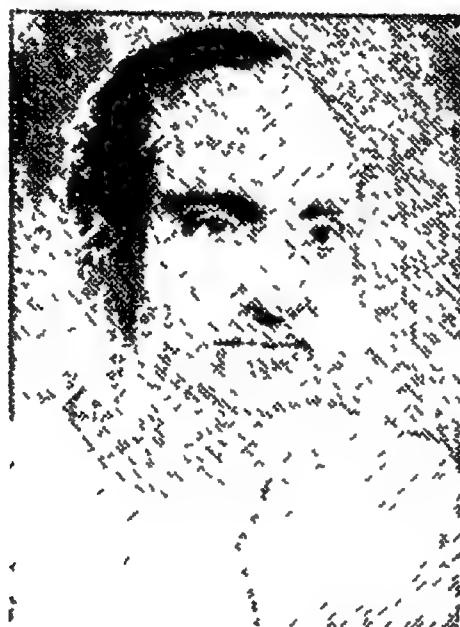
महावीर साघी



महाशय नुसराणा



उमरावमल चौरडिया



ननीशचन्द्र अग्रवाल



महाशय नुसराणा



हरिदत्त गुप्ता

## सम्मेलन के प्रणेता



डा० के० सी० कोटिया



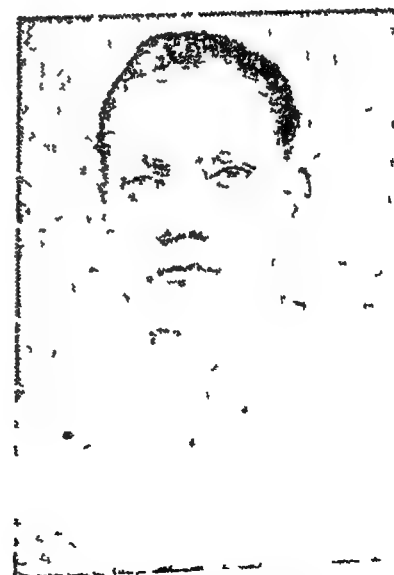
कोमलचन्द पाटनी



ताराचन्द माल



मोतीचन्द डागा



अजीमवकम कोकुमिया



रत्नभ चिन्नागिया



भुलीलाल जसोरिया



श्रीमती ज्योतिपाल सोनी



रत्नभ चिन्नागिया



चिरजीत बग्गा



## सम्मेलन के प्रमुख सहयोगी



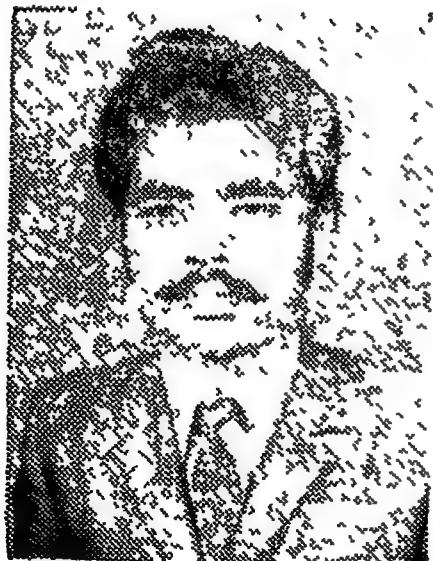
अमरजीत सोनी



रमेश बाज्रगान



के० जी० गुप्ता



राजेन्द्र के० गोधा



विक्रम चन्द्र



## सम्मेलन के प्रमुख सहयोगी



नरेन्द्र गग्गरी



नवीन डागी



डा० विमल शर्मा

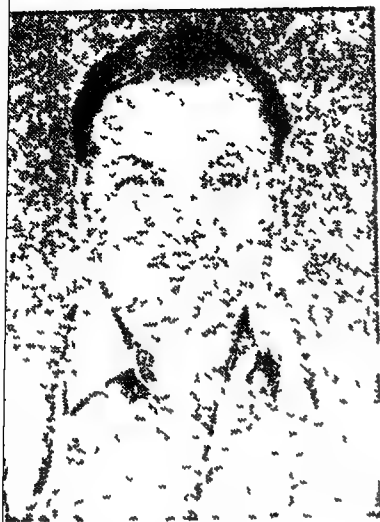


डा० विमल शर्मा



ज्ञानचन्द्र पाटनी

## म्मेलन के प्रमुख सहयोगी



वेद प्रकाश मिश्र



पी० डी० माथुर



एम० डी० बघ



सीताशरण पाण्डेय



चादमल

# विगत सम्मेलनों की झांकी 1971 और 1972



पद्म रचन्द्र कुनिश  
मध्यम आसन पर



वृजसुन्दर शर्मा  
प्रसन्न मुद्रा में



वृजसुन्दर शर्मा द्वारा  
श्रान्तियों का मनोरंजन



वृजसुन्दर शर्मा द्वारा  
श्रान्तियों का मनोरंजन

# विगत सम्मेलनों की झांकी 1973



सम्मेलन का आनन्द लेते हुए अध्यक्ष रामकिशोर व्यास, साथ में है कर्पूरचन्द्र कुलिश, निरजननाथ आचार्य, सतीशचन्द्र अग्रवाल व मन्नालाल सुराणा



अध्यक्ष रामकिशोर व्यास का स्वागत कर रहे हैं सयोजक शरत मोदी



श्रोताओं का स्वागत करते हुए सरक्षक कर्पूरचन्द्र कुलिश बैठे हुए हैं रामकिशोर व्यास, निरजननाथ आचार्य, सतीशचन्द्र अग्रवाल व डा. कोटिया

## विगत सम्मेलनों की झांकी 1973



सतीशचन्द्र अग्रवाल की ताजपोशी करते हुए  
कोषाध्यक्ष महावीर साघी पास में प्रसन्न मुद्रा में मन्नालाल सुराना

## विगत सम्मेलनों की झांकी 1973



काका हाथरसी व अन्य कवि



महामुख सम्मेलन का आनन्द लेती हुई महाप्रखारें

# वगत सम्मेलनों की झांकी 1974



समर्थ साहन जगानी की ताजपोशी करते हुए  
मणोजा शरन मोदी



सम्मेलन में आनन्द लेते हुए मोहन छंगानी, सतीशचन्द्र  
अग्रवाल कर्पूरचन्द्र कुलिश व श्रीराम गोटेवाला



समर्थ साहन जगानी की ताजपोशी करते हुए  
मणोजा शरन मोदी



उमरानमन चीरटिया की ताजपोशी करते हुए  
स्वागत भव्य रामनाथ सिंघल



## विगत सम्मेलनों की झांकी 1974



भूतपूर्व अध्यक्ष कर्पूरचन्द्र कुलिश की ताज पोशी करते हुए  
स्वागताध्यक्ष विश्वम्भर मोदी



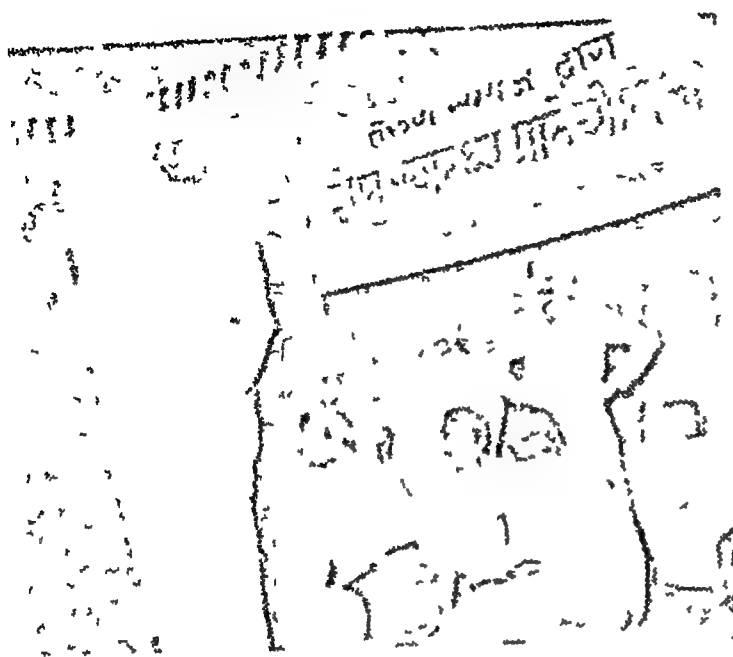
अध्यक्ष मोहन छागणी की उन्मुक्त हंसी  
साथ है सयोजक शरत मोदी



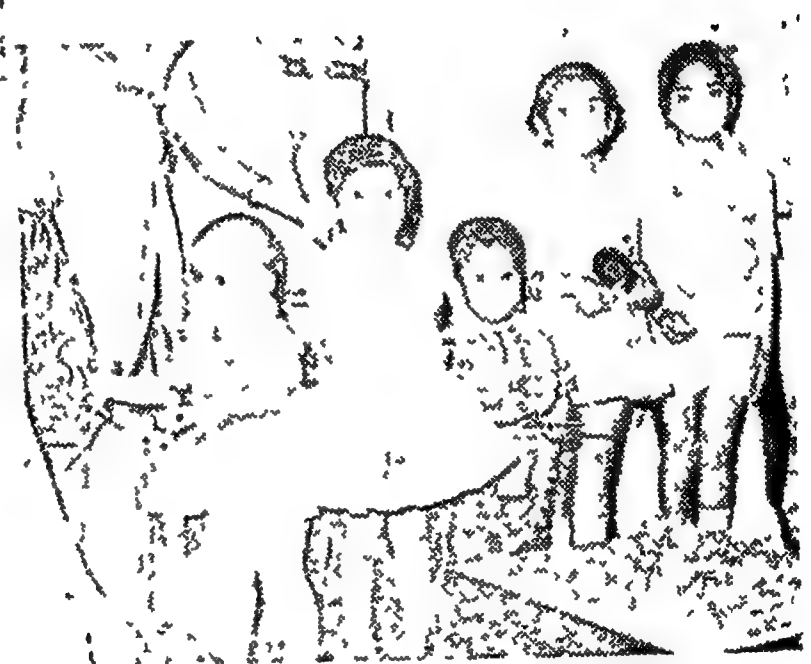
महामुखों का स्वगत करते हुए  
सरक्षक कर्पूरचन्द्र कुलिश



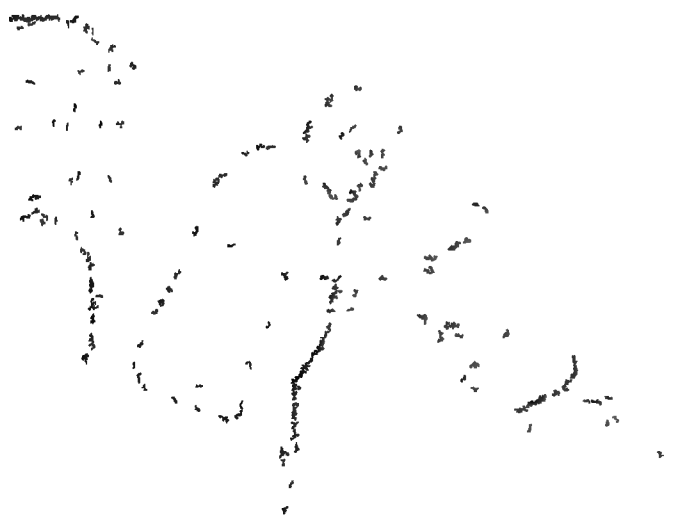
# तरुण समाज द्वारा आयोजित अन्य कार्यक्रम



निराला प्रतियोगिता के मुख्य अतिथि  
श्रीमान् प्रधान द्वारा अभिभावकों को सलाह



पुष्पार जीतने वाले स्वस्थ बच्चे



श्रीमान् प्रधान द्वारा अभिभावकों को सलाह



## जिस देश में गंगा बहती है

लक्ष्मीकांत वैष्णव

“सरकार ! कहते हैं जबसे गंगा बहनी शुरू हुई है, खूब हाथ धुल रहे हैं ?”

“धुलते हैं...” सरकार ने इत्मीनान से कहा—“जिस देश में गंगा बहती है, उस देश में हाथ भी धुलते हैं। आप ही बताइए, नहीं धुलेंगे क्या ?”

“धुलेंगे सरकार ! क्यों नहीं धुलेंगे ? पर सरकार, लोग कहते हैं कि जब तक गंगा आपकी कुर्सी के नीचे से बही, आपने भी जी भर के हाथ धोये ?”

“हाथ ही धोये ना ? नहाये तो नहीं ? (सरकार का नाराज हो जाना) दूसरे के बापो को नहीं देखते, नहा भी रहे हैं और चट्टी-बनियाइन भी धो-फचक रहे हैं। उनसे नहीं कहता कोई कुछ ? ‘हम हाथ भी धो लेते हैं तो हो जाते हैं बदनाम’ ..” (सरकार का शेर कहना)।

“सही फरमाया सरकार ! लोगो का क्या ? ‘लोग तो बात का अफसाना बना लेते हैं।’ पर सरकार ! इधर आपके खिलाफ बड़ी हवा खराब है। लोग सरे-आम बकते फिर रहे हैं कि पूरे पाच साल—जब तक आपकी पाचो घी में थी—आपने बड़ी मौज मारी ?”

“मैंने ही मारी ? (सरकार का तुनकना) दूसरो ने नहीं मारी ? और हमारी जगह आप होते तो क्या नहीं मारते ? लोग होते तो क्या नहीं मारते ?”

“मारते सरकार ! जरूर मारते। आखिर माल भी अपना है, और मुह

भी गया है । अपना मान अपन ही नहीं खाते  
तो क्या दूसरों को गाने देने ? पर सरकार, चुनाव  
है उसपर जन के फूट-मार मची है ?”

(गङ्गा का दोहा गाना)

“गगन नाम की लूट है, लूट मके तो लूट ।  
सीर जस्तदान गढ़नायगा...”

"बहुत मोट जायेगी छूट" (मेरा सरकार के मुह ने छूट छीन तर छोटा बना करना) । "बहुत दूब मरगाव । लूट-मार मची हो तो लूट लेना ही मारदा होगा । पर मन्कार ! लोग कहते हैं कि यह लूटमार अपने मचायी ?"

“गिरे नदी मचायी । दूगने ने मचायी ।”

“तो दूसरो न मन्नाथी, उगतिग आपने भी  
मन्नाथी २”

“यों ? इसारी जगह आप होते तो क्या नहीं  
मना ? ” “ हाँ तोनं तो क्या नहीं नचाते ? ”

"मराने सरदार ! जरूर मचाने । पर सरकार  
मोम लूटने है कि लूटमार मचाने के अगावा प्रापने  
उपर तरफें भी पूछ बदली ? कभी इस करवट  
तो पानी जग करवट ।"

(मन्थार का प्रतिप्रश्न)—“क्या आप खड़े ठहरे तो ऐसा लगना मानते हैं कि वह किस मन्त्र की है ?”

"हरे नाम उर भी गरी धता मग्ता  
मस्तु ।"

‘तो क्या नीलो ? जब ऊँट कमलग्न रह-रह  
जब सदा ही रहा हो और हब बार कबवटे बदल-  
न सके तो ऊँट क्या ही तो गामने वाला क्या  
करे ? क्या तमानी गह जाग हो तो उड़ वाली  
जबब गति देखने ? जा तोने तो क्या उड़ वाली  
जबब गति देखने ?’

‘देखो देखा !’ - फिर देखो । पर नाना  
 भाँति का पत्र पढ़ने के लिए, कुछ भगते । अहा  
 भगते ! - यही सही बात - जिस बात का मैं कह  
 रहा था !

(भरकार का रूपक वाधना) — “मान लीजिए  
ग्रापने गाठ का पैसा खर्च करके एक रेल का  
टिकट लिया है। मान लिया ?”

“मान लिया सरकार ।”

“तो अब बताइए कि भीड़-भड़के और घका-पेल के दावजुद क्या आप रेल में नहीं चढ़ेंगे ?”

“चढेगे सरकार ! क्यो नही चढेगे ?”

“और वहाँ यह देख कर कि दूसरे बाप पैर फेला कर सो रहे हैं, आप भी पुट्टे टिका लेने भर सीट के लिए नहीं लड़ेंगे ?”

“लड़ेंगे सरकार । क्यों नहीं लड़ेंगे ?”

“और अगर लोग फिर भी जगह न दे तो नगाई ने सीट ले लेने की जिद पर नहीं अडहे ?”

“अडेंगे सरकार, क्यों नहीं अडेंगे ? सीट काई उनके बाप की है ?”

“तो अब बोलो ? सीट न उनके बाप की है, न अपने बाप की । सीट जनता के बाप की है । थोड़ा तुम खा रहे हो, तो थोड़ा हम भी खाये । अरे, तुमने पैसा खर्चा है, तो हमने भी तो पैसा खर्चा है । भला क्या गलत सोचा हमने ? आप होते क्या ऐसा नहीं रोचते ?”

“सोचते सरकार ! जहर सोचते । पर सरकार लोग कहते हैं कि आपने सीट ले कर खूब आग उड़ेली ?”

"કિમને નહીં હડેલી ?"

“आपने खूब बारे-न्यारे किये ?”

"रिमने नहीं किये ?"

“आपको जनता की कोई फिकर नहीं थी ?”

“किन्तो थो ?”

“आन्को 'जननी पद्मभूमिरश्च स्वर्गादपि  
गरीयसी' हे कोई मरोकार नहीं था ?”

“किमी तो नहीं था। आप होते तो क्या आपरो मरनेका होता ? लोग होते तो क्या लोगो तो मरनेका होता ?”

‘काहे को होता सरकार ? भना काहे को

होता । पर सरकार, लोग कहते हैं कि आपकी कलाई खुल गयी ?”

“सबकी खुल गयी । हमारी जगह आप होते तो क्या आपकी नहीं खुलती ? लोग होते तो क्या उनकी नहीं खुलती ?”

‘खुलती सरकार ! जरूर खुलती । पर सरकार, आप अपनी ही जाध उधाड़ रहे हैं और आपको शर्म नहीं आ रही ?’

“क्यों ? काहे को आवेगी शर्म ? हमारी जगह आप होते तो क्या आपको शर्म आती ? लोग होते तो क्या लोगो को शर्म आती ?”

“नहीं आती सरकार ! कम से कम इस घड़े में तो नहीं आती । पर सरकार लोग कहते हैं कि अब आपको खड़ा नहीं करेंगे ।”

“जैसे हम किसी के खड़ा करने से खड़े होते हैं । कोई बच्चे हैं क्या ?”

“कौन कहता है सरकार ? बुढ़ापा आपके सर से टपक रहा है । पर सरकार, लोगो तो निश्चय कर लिया है कि बहुत हो गया, अब आपको टिकट नहीं मिलने देंगे ।”

“कैसे नहीं मिलने देंगे ? पैसा खर्च करेंगे तो क्यों नहीं मिलेगा टिकट ? क्या हमारी जगह आप पैसा खर्च करेंगे तो आपको नहीं मिलेगा टिकट ? लोग पैसा खर्च करेंगे तो लोगो को नहीं मिलेगा टिकट ?”

(मैं चाहता तो सरकार के इस डायलॉग के जवाब में कह सकता था कि ‘दो नहीं मिलेगा सरकार ! जरूर मिलेगा ।’ लेकिन मैंने यह नहीं कहा । आप बताइए कि यदि मेरी जगह आप होते तो आपका जवाब क्या होता ? लोग होते तो लोगो का जवाब क्या होता ?)

## सौदागर ईमान के

शैलचतुर्वेदी

आख बंद कर सोये चढ़र तान के,  
हम ही हैं वो सेबक हिन्दुस्तान के ।

बहते-बहते पार लगे हैं हम चुनाव की बाढ़ में,  
स्वतंत्रता को पकड़ रखा है हमने अपनी दाढ़ में ।  
हीरे-पौ माणिक हैं हम ही प्रजातंत्र की खान के  
कोई कहता काम चाहिए, कोई कहता रोटी दो,  
कोई नगा खड़ा सामने कहता हमें लगोटो दो ।  
सुनते-सुनते हाथ हो गये बहरे दोनों कान के ।

चार साल दिल्ली में फाटे, बाकी जन-सर्क में,  
सारी शक्ति लगा देते हैं, अपनी प्रचम वर्ष में ।  
गरज-गरज कर भाषण देते हम बादल-तूफान के ।

कब किससे मागा हमने, देनेवाले दे जाते हैं,  
दे कर बहती गंगा में, नैय्या अपनी खे जाते हैं,  
रामराज के जादूगर, हम सौदागर ईमान के ॥



## हँसगुल्ले

दिनो मे रामरिख 'मनहर' एक कवि सम्मेलन का संचालन कर रहे थे। कुछ श्रोता उनमें चुटकुले सुनाने का आग्रह कर रहे थे। और कुछ गैल चतुर्वेदी की कविता को सुनना चाहते थे। मनहर जी ने उस समय अपनी संचालन-प्रतिभा का परिचय दिया। वे श्रोताओं ने बोले, "देखिए, मैं आपकी दोनों भाँतों को एक साथ पूरा कर रहा हूँ।" श्रोता बड़ी उत्सुकता के साथ मनहर जी के अगले वाक्य की प्रतीक्षा करने लगे। मनहर जी का प्रस्ताव वाक्य था, "अब आपके सामने रामरिख 'मनहर' के चुटकुले गैल चतुर्वेदी अपनी कविताओं में सुनाने आ रहे हैं!"

—गोविंद व्यास



अरे! यह कोई साधु महाराज नहीं, ये तो अपना लल्लू है। बहुत दिनों बाद शहर से लौटा है।

व्यंग्यचित्र पंकज गोस्वामी



# देश के लिए दीवाने आए

हरिशंकर परसाई

देश के लिए दीवाने आ गये। दोपहर को २ बजे, सुबह ८ से ११ तक मैं लिखने-पढ़ने की जगह से उठता नहीं। फिर दो घंटे बाहर निकलता हूँ। दोस्तों से मिलता हूँ। कोई दोस्त न मिले, तो बस-स्टेशन के पास की पुलिया पर बैठ कर बसे कारे और रिक्शे ही देखता रहता हूँ, भुनी मू गफली खाता हूँ। फिर भोजन करके एक घंटे आराम। फिर ३ से ७ लिखना-पढ़ना-सोचना, फिर ७ से ९ बजे तक दोरतो के साथ आपस में चर्चा, हँसी-मजाक, बिना वर्जना के एक-दूसरे को टाग खींचना—और यह सब खुले में। लोगों के सामने।

पर आज दोपहर २ बजे जब मैं रेडियो से वार्ता रेकार्ड करा के लौटा तो भोजन करने बैठने ही वाला था कि एक 'सज्जन' रिक्शे में पधार गये। साथ में रिक्शावाला और अगरक्षक यानी चमचा। दरवाजे पर दस्तक दी। मैं उनसे दो-एक वार ४-५ मिनट मिल चुका था। मैं पहचान गया। मैंने देखा, वे नशे में धुत थे। न जाने कितनी पी ली थी। चमचा ठीक था। उसने एक दूध भी नहीं ली थी।

कहने लगे, "११ रुपये खर्च किये हैं, आपका मकान ढूँढ़ने में।

मैंने दरवाजा खोले बिना कहा, मुझे धिक्कार है कि २२ साल से शहर में हूँ। आधा शहर तो कम से कम जानता है। आपको मेरे पते में ११ रुपये लग गये। ये आप मुझसे ले लीजिए और कहीं आराम करिए।" मैं शर्म के कारण आत्मघात का इन्तजाम करता हूँ। मैं जानता हूँ उन्हें 'डाउन' समझ कर रिक्शेवालों ने कुछ कमा लिया होगा। कोई बुरी बात नहीं। जो रिक्शेवाले को रोज दूकान पर लूटते हैं, उनसे ११ रुपये ले लिये, यह शुभ हुआ।

वे कहने लगे, "दरवाजा तो खोलिए! मुझे १० मिनट आपसे जरूरी बातें करनी हैं।"

मैंने कहा, 'शाम को रात, मुझे भोजन और शान्ति चाहिए। मैं सुदृढ़ हूँ। वज्र से काम कर रहा हूँ।'

रहने लगे, 'उन्दिन भारी भी पाच मिनट का समय देनी है। आप उनमें भी बड़े हो गये? आप पाच मिनट टाइम नहीं देंगे?' मैं जानता था, जिस शान्त में वे थे, उसमें ५ मिनट का मतलब २ घंटे होना—यानी उतरने तक। मैंने कहा, छोटे-छोटे गे मंगल नहीं है। आप पहले पाम की रसिम चीनी जाइए। वहाँ इन्स्पेक्टर से कहिए कि मुझसे मिलना है। वह आपकी तलाशी लेगा और एक निपाही साथ भेजेगा।'

वे बोले, 'यानी आप प्रधान मंत्री ने भी बड़े हो गये। एतनी सुरक्षा।'

मैंने कहा, 'यह बात नहीं है। आप पुलिस चौकी जायेंगे, तो आपके सिर पर एक बार्टी ठंडा पानी डाला जायेगा और फिर निपाही दो भापड़ नाग कर रहेगा—क्यों वे माले, अकेले ही अकेले। क्या हम नहीं है? इसलिए शाम को आइए। अगर बात क्या करनी है?'

वे बोले, 'यही देश की दुर्दशा के बारे में।'

मैंने कहा, 'जीवियों घटे देश की दुर्दशा की बात बताते हैं। ५७ करोड़ आदमी करते हैं। पर बाकी में कहीं देश सुख्खा है? आप पाच मिनट का टाइम देंगे, तो देश का क्या फायदा होगा?'

वे तब में गहरा थे। कहने लगे, 'तो फिर दुनिया में भगवान के बारे में बात करूंगा, विश्व-शांति'।

मैंने कहा, 'मैं न देन का ज़िम्मेदार, न दुनिया का, आप ज़िम्मेदारों में बात कीजिए।'

वे बोलने लगे, 'आप गगन पिये हैं।'

मैंने कहा, 'नहीं पिये हूँ। गगन में खुद डूबा हुआ हूँ। जिम्मेदारों में नहीं समझ पाता। अपने नाथी

14/5/2020

को भेजो।' मैंने चमचे को बुलाया। वहाँ—आया। मैंने कहा, 'सीखचे मे से मुझे सूँघ और उन्हे बता।'।

साथी मजा ले रहा था। वह आया। नाक सीखचे मे से अदर डाली। मैंने उसकी नाक मे मुह खोल कर घुसेड दिया। सूँघा और लौट कर उनसे कहा, 'भैया आप सभल जाइए। वे तो बिल्कुल ठीक हैं।'

बोले, 'आप मुझे घर में नहीं आने देंगे?'

मैंने कहा, 'देश की बात तो सीखचो के आर-पार से भी हो सकती है। मैं और आप कुल १ फुट दूर हैं।'

मुझे अब मजा आने लगा था। सोचा, 'खाले खाना कभी।'

वे कहने लगे, 'सुना है आप काफी पीते हैं।'

मैंने कहा, 'हा ६ साल काफी पी। अब एकदम बंद कर दी है।'

वे बोले, 'सिर्फ छह साल! मैं ३० साल से पी रहा हूँ।'

मैंने कहा, 'आप मेरे परदादा हुए। प्रणाम करता हूँ।'

उन्हे शायद थोड़ी शर्म आयी। कहने लगे, 'आप जैसा आदमी मुझे प्रणाम करे। अरे बाप रे, मैं मर जाऊंगा। किशन, मुझे मार डाल। इसी वक्त ठुग भोक दे।'

× × × ×

वे 'किक' में बोलने लगे। इस 'किक' से मैंने अपने आपको अनगिनती लाते मारी है मित्रों को भी, जिन्होंने मुझे हर बार माफ किया है। इतने उपद्रव किये हैं कि 'कनफेशंस आफ एन ओपियम ईटर' से अच्छी किताब बन सकती है। सत्य शुभ हो, अशुभ हो, काला हो, सफेद हो—साहित्य उसी में बनता है।

वे कहने लगे, 'चलिए, 'वार' चले । कुछ लेगे ?'

मैंने कहा, 'मैंने वह सिलसिला बंद कर दिया है-। आपका प्रेम है तो एक 'ब्लैक नाइट' की कीमत दे जाइए । मैं विजली का बिल चुका दूंगा ।'

वे कहने लगे, 'आपको चलना होगा । मैं मुहल्ले में तूफान खड़ा कर दूंगा ।'

मैंने कहा, 'आप पिट जायेंगे । उधर देखिए । ८ मजदूर आपकी मेवा के लिए तैयार खड़े हैं । पूछ गये हैं ।' इधर 'ये ४ युवक । या मैं पुलिस को फोन कर दू ?'

वे दबे । बोले, 'जो आपको शराब पिला दे, उसके खिलाफ आप नहीं लिखते । यह ब्या बात है ?'

मैंने कहा, 'आप दो बोटले रख जाइए, दोस्तों को मजा दूंगा । और ६-१० दिन में अपने खिलाफ पढ लीजिए । मैं लिखूंगा आपके खिलाफ । मैं नमक हराम ही नहीं, मदिराहराम भी हूँ ।'

अब वे उतार पर थे । कहने लगे, 'आप मुझे बैठक में नहीं आने देंगे ?'

मैंने कहा, 'नहीं, प्रधानमंत्री शायद मुझे शराब पिलाती हैं इसलिए मैं उनके खिलाफ लिखता हूँ । आपका सिद्धान्त कहा उड़ गया ?'

साथी ने इशारा किया कि इन्हें अन्दर आ ही जाने दो । मैंने दरवाजा खोल दिया । वे बैठ गये । कहने लगे, 'इतनी देर तो प्रधानमंत्री के बगले के सामने भी नहीं खड़ा रहता पडा ।'

मैंने कहा, 'मैं लेखक हूँ, प्रधानमंत्री नहीं, न ससद सदस्य । मुझे वोट नहीं चाहिए । वोट वाले फौरन दरवाजा तोलते हैं ।'

वे अब कुछ शान हुए । कहने लगे, 'देश का भविष्य आपके ही हाथों में है ।'

मैंने कहा, 'देश का भविष्य मेरे हाथ में हो, पर दबे माल का गोदाम तो मेरे हाथ में नहीं है । आग क्या घधा करते हैं जो रुपये रिक्शेवाले को दे देते हैं ?'

वे साफ बोले, 'साफ बत्ताऊँ ? नवर दो जमा-खोरी, मुनाफाखोरी । खूब कमाते हैं । खूब पीते हैं ।'

मैंने कहा 'जब अभी आनंद है, तो फिर देश को दशा आप क्यों सुधारना चाहते हैं ? देश की दशा सुधरेगी, तो आपकी विगडेगी । आपकी खटिया खड़ी हो जायेगी ।'

वे कहने लगे, 'मुझे इतना बलेश हुआ । जब सुना कि आप पर हमला हुआ । पर इस देश ने उनका क्या कर लिया ? यह मुर्दा देश है ।'

मैंने कहा, 'आपको बलेश हुआ पर आपने क्या कर लिया ।'

वे चुप हो गये । मैंने कहा, 'करने का वक्त होता है । उन्होंने बेवक्त किया हम वक्त से करेंगे ।'

वे अब अच्छी बातें करने लगे थे । कहने लगे 'आप सरीखे ही पहले आग उगले ।'

मैंने कहा, 'आग उगल रहा हूँ । पर आप चाहते हैं, सिर्फ कुछ अखबारों पर उगड़ें, नाकि आपका गोदाम तोड़ा न जाये । आपने पिछले छह महीनों में मेरा लिखा पढा है ?'

वे बोले, हम तो ऐसे ही कोई डेन में पट लेते हैं ।'

मैंने कहा, 'अब पढा ही नहीं, तब निते पर बात क्यों करते हो ?'

मैंने कहा, 'आपके साथी ही कहने होंगे कि पीट परमाई । सरकार को पीट । पीट अपना रंग



जिममे नम्रवर दो की सड़क पर कदम बढ़ाने की  
उनकी हिम्मत न पड़े और हम जनता का खून  
चूस । अब मैं लिखता हूँ—गोदाम को या तो  
तोड़ो या आग लगा दो । जो आदमी नहीं खा  
पाता, उसे आग को सौपो, यज्ञ ही करो मिलावटी  
धी में । हालांकि मैं जानता हूँ कि प्रेम बड़ा है—  
शासन में, नेतृत्व में, आदमखोर में ।

वे शांत हो गये । कुछ शोक ग्रस्त भी । कुछ  
पछताये भी । आँखों में आसू आ गये । आदमियत  
पानी बन कर निकल रही है । पता नहीं, जन की  
आँखों में खून बन कर कब निकलेगी । मैं इंतजार  
में हूँ । फिर उन्होंने पूछा कि फला-फला मंत्रियों  
से आपके कैसे संबंध है, दो-तीन खास विभागों के  
दो-तीन खास मंत्रियों के बारे में पूछा । मैंने कहा,  
'अच्छे संबंध हैं ।' समझ गया, मंत्री से काम कराने  
शहर से निकले होंगे, पर रास्ते में 'बह' दूकान

दीख गयी होगी, तब मैंने उनसे कहा, 'हो, मैंने काफी समय आपका नष्ट किया करेगा,'

मैंने उनसे कम कर हाथ मिलाया -  
'बहुत आभारी हूँ' रिक्शा आपका इंत  
रहा है ।'

वे कहने लगे, 'आप मुझे घर से  
रहे हैं ?'

मैंने कहा, 'नहीं, मैं प्रेम से हाथ ।  
आपको ससम्मान विदा कर रहा हूँ ।  
एक रिश्ते से मेरे परदादा होते हैं ।'

साथी ने उन्हें रिक्शे में बिठा दिया । वे  
भविष्य तय हो गया । विश्व का भी । पर  
अंदाज है, उन्होंने जरूर किसी 'वार' में  
देश और विश्व के कल्याण के बारे में  
होगा ।

## चार व्यंग्य कविताएँ

### धांधली है

जाओ, दो आने का तेल लाओ  
और टूटी कमर पर मालिश कराओ  
क्योंकि तुम्हारे हिमायतियों ने  
पट्टी तुम्हारी कमर पर बांधने के बजाय  
अपनी आँखों पर बांध ली है ।  
अपनेपन में भी देखो, कितनी धांधली है !

### चुप रहो

उस्ताद, थोड़ी भावना में न वहो  
जितना कर सको, उतना ही कहो  
मेरी नेक मलाह मानो  
हजार वर्ष लड़ने के लिए  
कम से कम सी वर्ष तो चुप रहो ।

—विमलेश

## दोस्त

मेरे बारे में  
किसने, किससे  
क्या कहा ?  
यह जान लेने पर  
मेरा कोई दोस्त  
नहीं रहा ।

## अवल

शरीरगज की  
सबसे ऊँची मंजिल में  
रहती थी मुई ।  
इसलिए उसे क्रोध कर  
आत्महत्या करने में  
परेशानी नहीं हुई

—सरोजकुमार

# तरीके छुट्टी बिताने के

रवीन्द्रनाथ त्यागी



छुट्टिया कई तरह की होती हैं। एक छुट्टी वह होती है, जो चाय का नया सेट तोड़ने पर मेम साहब नौकर को देती हैं। एक छुट्टी वह होती है, जो बच्चा होने पर जनाने अस्पताल से मिलती है। सजा पूरी हो जाने पर जिला जेल से जो कुछ मिलता है, उसे भी छुट्टी कहा जाता है। खैर, यहाँ मैं इन छुट्टियों का जिक्र नहीं कर रहा हूँ। यहाँ मैं उस छुट्टी का जिक्र भी नहीं कर हूँ, जो मिडिल स्कूल में बारिश के या डिपुटी साहब के मुआयने के दिन मिला करती थी। छुट्टी से मेरा अभिप्राय यहाँ उस खास किस्म की छुट्टी से है, जो दफ्तर, बैंक, अदालत और कारखानों वगैरा में कामकाज करने वाले लोगों को रविवार के दिन तथा अन्य कुछ विशिष्ट अवसरों पर गाहे-बगाहे मिलती रहती है।

छुट्टी बिताने के हम सभी के अपने अलग-अलग ढंग होते हैं। मेरे विचार से यदि हमें पता लग जाये कि मिस्टर अमुक अपनी छुट्टी किस तरह गुजारते हैं, तो हमें उनके व्यक्तित्व के बारे में काफी हद तक पता लग सकता है। आजकल का नागरिक जीवन कुछ ऐसा हो गया है कि हफ्ते के छह दिन तो सारे-के-सारे लोग प्रायः एक ही तरह रहते हैं। ये छुट्टियों के ही दिन होते हैं, जो आदमी और आदमी (तथा औरत और औरत) के बीच का अन्तर स्पष्ट करते हैं। उदाहरण के लिए मैं अपने मित्रों में से वर्मा जी व ठाकुर साहब की चर्चा करूँगा। ये दोनों सज्जन सारी छुट्टिया शरीर को धर्म का प्रथम साधन मानते हुए उसी की सेवा में गुजारते हैं, जिससे जाहिर होता है कि ये कितने भौतिकतावादी किस्म के प्राणी हैं। वर्मा जी शरीर की सेवा के लिए जुलाब लेते हैं, जिससे उनका व्यक्तित्व कभी-कभी जरूरत से ज्यादा पतला भी होता देखा गया है। ठाकुर, क्योंकि परमार्थी किस्म का इन्साफ है

अपने शरीर की अपेक्षा दूसरो के शरीर पर ज्यादा ध्यान देने की कोशिश करता है। दूसरे शब्दों में, छुट्टियों के दिन वह उन सब लोगो से हाथापाई करने का प्रोग्राम रखता है, जिनसे हफ्ते के दौरान उमगा मनमुटाव हुआ हो। हालांकि छुट्टियाँ काफी होती हैं, पर इमे में ठाकुर की कर्तव्यपरायणता ही रहेगा कि शायद ही कोई ऐसी छुट्टी होती है, जिनमें वह इस प्रकार के कार्यक्रम में पूरी तरह व्यस्त न रहे। कभी-कभी तो पूरे सीजन के लिए पहले से ही 'बुक' रहता है। इस दिशा में वह इतना कर्मठ है कि एक माहव के दांत तोड़ने के लिए एक बार उसे बीम मील बम का सफर अपने खर्च पर करना पड़ा था। रह गये मेरे मित्र सान्याल—सो वे बुद्धिवादी जीव हैं। सुबह ही सुबह डायरी, पेंसिल, मैग्निफाइंग ग्लास वगैरह लेकर जगलो की तरफ निकल जाते हैं। सारे दिन पता नहीं किस-किस कोड़े-मकोड़े के मँस जीवन का गहन अध्ययन करते हैं। इसी प्रकार प्रसिद्ध लेखक सी.ई.एम. जोड इतवार के दिन दगैर टिकट के रेल में सफर किया करते थे, मैनैस्टन एतवार के दिन लकड़िया फाडा करते थे और म्दालिन शतरज खेलते थे। इनके अलावा रेंगफानेंगी अपनी छुट्टियाँ यही देखने में गुजारते कि और लोग अपनी छुट्टिया किस तरह गुजारते हैं।

कहा जितने भी लोगो के नाम मैंने गिनाये हैं, वे रेंगा कि शायद जाहिर भी है—मुझमें अलग हैं। इस ध्यान या नतीजा यह होता है कि छुट्टी गुजारने का मेरा टग भी अनग होना चाहिए। वास्तविकता यह है कि यह अनग ही है भी। छुट्टी का दिन गुजारने का मेरे पास बड़ा सरल नुस्ता है। मैं सारे दिन को तीन भागों में विभाजित करता हूँ—शुबह का उगा, दोपहर और संध्या का समय। शाम के छुट्टी को मोता है यानि कि छह बजे से सायन बजे तक। फिर दोपहर को मोता है यानि कि सायन के पाने तक। इसके बाद शाम को मोता

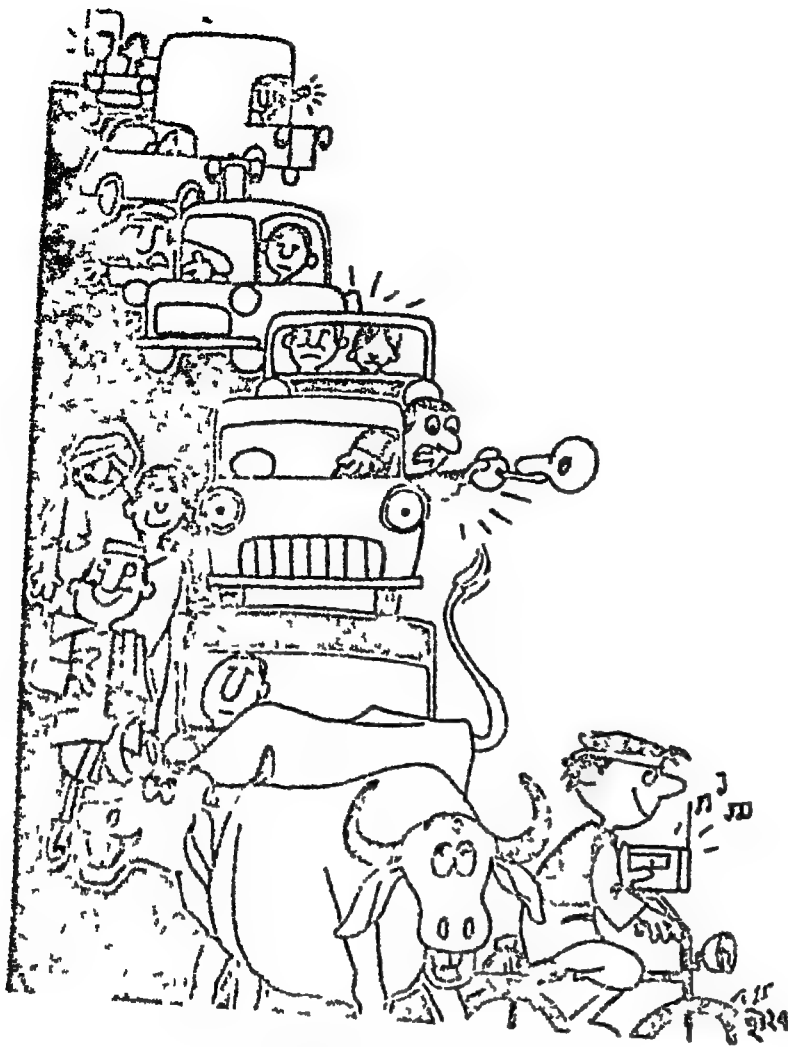
है, यानि कि पाँच से दस तक। दस बजे के बाद सोना तो यूँ भी जरूरी है कि डाक्टरों ने शरीर को पूरा-पूरा विश्राम देने कि बात पर कई किताबों में काफी जोर दिया है। वैसे अगर आप मेरे जैसे क्रियाशील व्यक्ति से सारे दिन सोने को कहे, तो सम्भव है कि मैं उसे कभी भी न कर सकूँ, मगर चूकि मैं दिन को तीन हिस्सों में बाँटकर सोने की क्रिया को सम्पन्न करना शुरू करता हूँ, वैसा करने में मुझे कोई विशेष असुविधा नहीं रहती। वैसे भी सोने की क्रिया को सम्पन्न करना काफी सरल क्रिस्म का काम है। बस, इतना जरूर ध्यान रहना चाहिए कि जहा तक हो सके, वहा तक अपना हैड-क्वार्टर पलंग पर ही रहे। लेटे लेटे सुबहका अखबार पढ़िए, चाय का प्याला लीजिए, बीबी को सुबह के घूमने के फायदे समझाइए, और बस, इसके बाद फिर सर्वांग आसन में आ जाइए। रह गया बाथरूम वगैरा जाना, तो एक दिन के लिए चलिए गोली मारिए। इन मामूली चीजों को। क्या लिखा है कही ईतिहास में कि कबीर, नेपोलियन या मोपासा रोज बाथरूम जाते थे? और अगर मान लीजिए कि जान पड़ ही जाए, तो खयाल रखिए कि एक आंख ही खुले। दूसरी आंख में खुमारी रहना जरूरी है। वापस आये कि बिस्तर में। दोपहर को एकाध आंख थोड़ी बहुत देर के लिए जरूर खोलिए। सूर्योदय का सच्चा मजा बारह बजे के करीब ही आता है। थोड़ा सा नाश्ता वगैरा कीजिए, धर्मपत्नी को यद दिलाइए कि आज उसे कहा-बहा जाना है, बच्चों को होमवर्क दीजिए और फिर कमान के तीर की तरह आप फिर अपने अड्डे पर आ जाइये। इस दफा जो चादर तनेगी, तो शाम को हटेगी। शाम को वक्त पर उठियेगा, हाथ मुह धोइयेगा और चाहे तो कपड़े भी बदल लीजिएगा। थोड़ी बहुत सुस्ती उतगने का गमन कीजिए, भरपेट खाना खाने के बाद फिर आ जायेगी। और लीजिए जनाब—गुनर गयी छुट्टी! जिन्दगी में जैसा कि एक नीग्रो, ने कहा है कि सोने और प्रेम करने के अलावा

और है ही क्या ? मैं तो कहूँगा कि प्रेम भी तभी करना चाहिये, जब कि नींद न आ रही हो, नहीं तो 'प्रिये, प्रेम की याद अगले बसन्त पर दिला देना, आज तो सोयेंगे ।'

शायद आपने ऊपर लिखी मेरी बातों पर यकीन कर लिया । काश मैं ऐसा कर सकता । भगवान साक्षी है, यदि कभी भी मेरा पूरे दिन सोने का प्रोग्राम उसे सहन हुआ हो । बात यह है कि मेरे अलावा कुछ दूसरे लोग ऐसे भी हैं, जो सारी छुट्टियों का दिन आखे पूरी पूरी फाड़कर जागने में गुजारना चाहते हैं । हर देश में और हर समाज में ऐसे चन्द व्यक्ति पाए जाते हैं, जिन्हें अपने कुछ विशिष्ट अंगों को काम पर बराबर भेजने की ऐसी आदत पड़ जाती है कि वे उन्हें कभी भी आराम की इजाजत नहीं देते । डॉक्टर पद्मधर को ही ले लीजिए और सब ठीक है, मगर बस चुप नहीं रह सकते । पैदा होने के वक्त से अब तक शायद चन्द ही घंटे ऐसे गुजरे हों, जब किसी ने इन्हें, इनकी सरस्वती को विश्राम लेते देखा हो । कालेज जाने से पहले बच्चों को वेद पढ़ाते हैं, नौकर को भुरता बनाने की विधि पर भाषण देते हैं, पत्नी को पतिव्रता होने के फायदे और नुकसान समझाते हैं और फिर कालेज जाते हैं । रास्ते भर रिकशेवाले को व्याकरण का सही प्रयोग सिखाते रहते हैं और इसके बाद क्लास में भाषण शुरू होता है । भाषण इतने ऊँचे स्वर में होता है कि लड़के चाहे तो घर

पर बैठकर ही नोट ले सकते हैं । छुट्टी के दिन और कुछ नहीं, तो मेरे यहाँ आ जायेंगे । ब्रह्मचर्य की महिमा समझाने लगेंगे । तग होकर अगर मैं कहूँगा कि इन चीजों का कहना आसान है, करना कठिन, तो वहे गर्व से सीना फुलाकर कहेंगे, हर्गिज नहीं, हमने भी तो १३ वर्ष की आयु तक पूर्ण ब्रह्मचर्य का पालन किया ही है आखिर ! अब बताइए, इनसे क्या कहिए । पिछले इतवार को मुझे समझा गये कि यद्यपि उनकी पत्नी से ११ वर्ष से सम्बन्ध कुछ खिंचे खिंचे है, पर इसका प्रभाव बच्चे होने पर कतई नहीं पड़ा । तर्क देते हुए उन्होंने बताया कि जनाव जर्मनी और इंग्लिस्तान में कितने दिनों लड़ाई रही, क्या वहाँ बच्चे पैदा होने बन्द हो गये ? जो स्थिति दो देशों के युद्ध में होनी है, वही गृहयुद्ध में होनी चाहिये । गर्ज यह कि कुछ ना कुछ बाधाएँ विशुद्ध निद्रा के मार्ग में पड़ती ही रहती हैं । और कुछ नहीं, तो पालतू कुत्ता या बिल्ली में से कोई आपके ऊपर चढ़ आता है और अमरीकी फिल्मों के स्टाइल में आप से प्यार करना शुरू कर देता है । जब आपको यह पता लगता है कि यह घरेलू कुत्ता या बिल्ली ही है, तो एक विशेष प्रकार का दुख होना स्वाभाविक है । लेकिन यह सोचकर कि कदाचित् कुत्ता या बिल्ली न होकर कोई और होता तो क्या हादसा गुजरता, आप को सन्तुष्ट होकर फिर सो जाना चाहिए । छुट्टी आखिर है किसलिए ?





# सड़क से फुटपाथ तक

प्रयागदत्त चतुर्वेदी

ईसा मनीह के जन्म का १९३०वाँ वर्ष था। मेरे घर में मोटर खरीदने की चर्चा हुई तो जाने कैसे दीवारों ने सुन लिया और शहर में ब्राडकास्ट कर दिया। उन जमाने में मोटर-विक्रेताओं की धाएँ-शक्ति बहुत विकसित और दूरगामी थी। वे गूँघने-गूँघते मेरे घर, वहाँ से दफ्तर, वहाँ से कहवा घर तक पहुँच गये। फिर वहाँ किसी ने 'फोर्ड' की तारीफ की, किसी ने कनवर्टिबल 'शेव' का गुण गाया, किसी ने रॉयल एंटी 'ऑप्शन' के नखशिख का बखान किया। कमीशन का प्रलोभन दिया गया, शहर जिन चार लगेज कैरियर का ग्राँफर आया, शो-रूम में ले जाकर जामातु-तुल्य तारीफ की गयी। ग्रामिण जामातु-तुल्य फिसल गये और एक दिन साजसज्जा और डेकोरेशन्स के साथ वह, जिसके नखशिख का बखान किया गया था, मेरे घर आ गयी।

वह मार्या तो उनकी आरती उतारी गयी। माँ ने मंगल गीत गाये। पिता ने गाना, पुत्रों ने भाग जने हैं।' पटीमी देखने को दौड़े। मुहल्ले में धूम मच गयी। लोगो ने कहा, 'जन्मोत्सव का बेटा माटर लाया है, पूत हो तो ऐसा हो, हाथीनशीन है।'

दुगने दिन जिवन में गाड़ी निकली, सारी भीड़ छट कर खीरे की फाँक की तरह प्रसंग ले गयी। मुन्नों का जमाना याद आ गया। जब शाही सवारी निकलती थी और अन्ध-धन्धले राग-भाग कर घरों में छिप जाते थे तथा पुरुष सड़कों के किनारे खड़े होते थे। फाँकें नवाम की आनुरता में लड़े हो जाते थे। कुछ ऐसी शान थी कि वे न निकलता, ना मुझे लगता कि मैं दर-असल हाथी पर सवार हूँ। वह दुगने दिन मुग ने निम्न था। गाये और मैसी के गिरोह सूर्योदय के साथ

निकलते थे और गोधूलि में लौटते थे। आजकल भैसे ठीक दस बजे स्कूलों और दफतरो के टाइम से चरने निकलती हैं और चार बजे दीवानी कचहरी बन्द होने के समय वापस लौट आती हैं। अब उनके साथ कोई गोपालक नहीं होते। वे अलग साइकिलों पर ट्राजिस्टर बजाते हुए चलते हैं और भैंसों को सड़क पर चलने वालों से निपटने के लिए छोड़ देते हैं, जैसे द्वापर में गायों को खुद चरने के लिए छोड़ कर महागोपाल कृष्ण महाराज बाँसुरी बजाते और गोपियों से आख मिचौनी खेलते रहते थे। अस्तु, यह विषयान्तर हो गया। मुख्य विषय यह है कि जब मेरी सवारी निकली, तो भैंसों का काफिला अपने गोपालों की सुरक्षा में सड़क पर जा रहा था। मोटर का हॉर्न बजा तो भैंसें रैस के घोड़ों में बदल गयीं। और चरवाहों के लिए विकट समस्या खड़ी हो गयी। वे उन्हें सम्भालने का प्रयास कर रहे थे।

एक दिन मुझे दूर देहाती अचल में जाना था। मेरी गाड़ी धूल के गुबार उड़ाती हुई चली जा रही थी और पीछे-पीछे उसी धूल में लड़के तालियाँ बजाते और चीखते हुए दौड़ रहे थे। कुत्ते किनारों पर भौक रहे थे और वयोवृद्ध विस्फारित नेत्रों से कार को देख रहे थे। शहरों में अट के दीखने पर जो दृश्य होता है, वही दृश्य उस देहाती अचल में मोटरकार के दीखने पर था। जिस लड़के पर कार की ढेर-सी धूल पड़ जाती, वह कृतकृत्य होकर सदर्थ मुद्रा में दूसरों पर रोब जमाता था और जो पीछे दौड़ता-दौड़ता कार को छू लेता था वह लड़को में इन्द्र का स्थान प्राप्त कर लेता था। अन्ततः जब कार एक गाँव में रुकी तो लड़को और सयानों के झुंड न उसे घेर लिया। उसे देखकर, उसके पास जाकर और उसे छू कर अपने जीवन को धन्य समझा।

● आज यह सब याद आ रहा है, क्योंकि कई घटनाएँ एक के बाद निष्ठुर सत्य की चकाचौंध के

साथ आज ही घटित हुई है, और सिद्धार्थ गौतम की भाँति कार-स्वामित्व के प्रति अक्रान्त वैराग्य जाग उठा है।

आज सबेरे घर से निकला, तो पहली मुठभेड़ भैंसों के गिरोह से हुई। दस बजे का समय था और मैं दफतर पहुँचने की जल्दी में था। पर भैंसों को भी अपनी दैनिक भ्रमण यात्रा पूरी करनी होती है। वे पूरी सड़क पर फैली हुई पुरु सेना के गजदल की भाँति मन्थर गति से चली जा रही थी। मैंने बाँये से निकलने की कोशिश की, तो पगुराती भैंसों का एक दस्ता सामने आ गया। दाहिनी तरफ से निकलना चाहा, तो गाड़ी नाली में जाते जाते बची। बीच से निकलना चाहा तो एक भैंस ने सिर झमका दिया और सीग बॉनेट पर लगी। भैंसों का यह महासागर मेरे लिए दुस्तर हो गया। उधर स्कूटर वाले और साइकिल वाले अपनी तन्वगियों को लिये भैंसों के बीच से कावा काटते हुए बड़ी दक्षतापूर्वक निकले जा रहे थे। चरवाहे दूर पर बुशट और पैट पहने, साइकिलों पर चढ़े, ट्राजिस्टर बजाते हुए ऐसे चल रहे थे कि कोई भैंसों से उनका ताल्लुक न जोड़ ले। मुझे याद आया कि यह वही हॉर्न है, जिसे सुन कर भैंसें कुलाचे मार कर भागती थी, और चरवाहे हड़बड़ा कर दौड़ पड़ते थे। पर वही अर्जुन, वही बाण, आज बेकार हो गये थे।

आगे बढ़ा तो चौराहे पर लाल-बत्ती मार्ग अवरोध किये खड़ी थी। मोटर वालों की लम्बी कतार में मैं भी नतमस्तक होकर बैठा रहा। साइकिल पर सवार सैलानी ट्रैफिक-नियमों को उगलियों पर उछालते हुए घडल्ले से चौराहा पार कर रहे थे—क्योंकि दूर केबिन में बैठा हुआ सिपाही न तो उन्हें दौड़ा सकता था और न मेरी तरह उनकी पीठ पर यू. पी. एच. १५१५ या इस प्रकार का कोई कैदी नम्बर लगा था। मेरे जैसे अनेक निरीह मोटरस्वामी कभी लाल बत्ती की ओर कभी अपनी घड़ी की ओर देख रहे थे।

निर्धार्य का ज्ञान और वैराग्य गया ।

माइकिल और पैदल चलाने वालों के पीछे मैं दसतर पहुँचा । वहाँ सभी के लिए स्थान है, पर मोटरों के लिए कोई जगह नहीं । आप मैदान में या चहार-दीवारी से लगी बोगनवेलिया की छाया में मोटर पड़ी कर सकते हैं । पहले जब मेरे पास बज्रदेह वाली आयसागी फोर्ड थी, तो वर्षा या धूप-छाह की कोई परवाह न थी । पर अब मैंने कृष्णादि वाली कोमलागी फियेट ले रखी है । यह

सब कुछ आज ही होना था । शाम को खरीददारी के लिए अमीनाबाद निकला । इस शहर की सड़कें विश्व-बन्धुत्व और सह-अस्तित्व की सर्वोत्कृष्ट उदाहरण हैं । यहाँ पैदल, साइकिले, स्कूटर, हथठेला, रिक्शे, मोटरे, ट्रके, भैंसा-गाड़ियाँ, म्युनिसिपैलिटी के मँला-ट्रेलर, गाये, खच्चर, ये सब साथ-साथ चलते हैं । राजमार्ग पर सबका समान अधिकार है ।

अनेक कठिनाइयाँ भेलते, रिक्शे-वालों की

## प्रयोगवाद

आलू !

उस पर एक और आलू,

फिर एक और आलू,

उस पर एक और आलू.

आलू, ऊपर आलू, उस पर आलू,

बोलो कृपालू

काव्य नहीं समझे

तो थैले से बैंगन भी निकालू ?

—दिनेश कुमार गोयल

## नया 'वाद'

एक साहित्य गोष्ठी में

जितने थे

सब किसी न किसी 'वाद' के

'वादी' थे ।

गोष्ठी खत्म हुई

तो एक ने पूछा,

"जो सबसे ज्यादा बोले

वे कौन थे ?"

दूसरे ने धीरे से कहा,

वे इलाहावादी थे ।"

—निशिकान्त

फियेट ज़निपट की तरह नाजुक है । इसमें महान-शक्ति बहुत कम है । यह हवा के झोंके से भी हिल जाती । और दिवारी की नायिका की भाँति फूलों में भी दब जाती है । अतः जब २२,००० मेहरवाली प्रसंगी कोमलागी फियेट को धूप में झुलमते या वर्षा में भीगने देरता हूँ, तो हृदय विदीर्ण हो जाता है । पर यात्रा भी फोर्ट उपाय नहीं दीक्षा ।

वैराग्य की दिवारी भू-मला में एक और कड़ी डुब गयी है ।

बोलियाँ सुनने और केले के ढेरों से लदी भैंसा-गाड़ियों से कतराते जब मैं बाजार पहुँचा, तो पार्किंग की चिन्ता हुई । सबसे पहले पश्चिम की मड़क वाली पार्किंग प्लेस पर पहुँचा और एक तरफ से जगह ढूँढनी शुरू की, पर वहाँ कोई जगह न थी । फिर पीछे और आगे से आती हुई गाड़ियों को बचाता हुआ पार्किंग की एक संकरी लेन ढूँढता रहा, पर ऐसा मालूम होता था कि शहर की सारी मोटरे आज यही जमा हो गयी हैं । एक सज्जन ने



अपनी मोटर हटायी, तो मैं लालायित हो कर उधर दौड़ा, पर सामने से दूसरे सज्जन ने वहाँ तेजी के साथ अपनी मोटर पेल दी और मुझे ऐसी आँख दिखायी कि लगा, वे अपनी आँख से मेरी आँख फोड़ देना चाहते हैं। दुकाने बन्द हो जाने की घबराहट और कार पार्किंग की दिक्कत से जूझता मैं अब उत्तर दिशा में पहुँचा और फुटपाथ के पास गाड़ी खड़ी करके उसे बन्द करने जा रहा था कि एक ट्रैफिक सिपाही ने सूचना दी कि यहाँ पार्किंग

मेरा मनोबल पूर्णतः समाप्त हो चुका था। अब मैं किसी चोर की भाँति सिपाही की नजरें बचाता हुआ एक ऐसे स्थान की खोज कर रहा था कि जहाँ मैं चुपके से अपनी गाड़ी पार्क कर सकूँ। कुछ देर बाद मैंने अपनी गाड़ी एक अंधेरी गली में खड़ी कर दी। गाड़ी से मुझे वैराग्य हो चला था। थोड़ी ही देर में मेरा वैराग्य अपने और जनता के खिलाफ खीझ में बदलने लगा। तय किया कि अब मैं मोटर बेच दूँगा। साइकिल वालों और पैदल

## कर्तव्यशील

कुर्सी-देवी के  
प्रगाढ़-बन्धन में बँधे  
वे सब (अधिकारी)  
कोई  
'शठनायक'  
थोड़े ही हैं  
जो—  
जन्म-भर साथ निभाने के  
बादे से  
मुकर जाएँ

—प्रवीण कपूर



मना है। फिर गाड़ी स्टार्ट की और एक ऐसे घपले में फँसा कि न तो मोटर बैंक कर सकता था और न आगे बढ़कर दक्खिन से निकल सकता था। जब मेरे लिए सब दिशाएँ अवरुद्ध हो गयी, तो अपनी पत्नी की याद आयी। वह मेरी वगल में ही बैठी थी। मैंने तुरन्त उस पर विगडना शुरू किया, 'तुम्हारी ही वजह से मैं कार ले आया। बरना यहाँ तो पैदल भी आया जा सकता था।'

चलनेवालों का साथी बनूँगा, उनका नेता भी बनने की कोशिश करूँगा। तब लोग कहेंगे कि यह बुर्जुवा प्रतिक्रियावादी अब जनवादी होने का न्वाग कर रहा है। पर मैं बुरा नहीं मानूँगा, क्योंकि आज जनवाद का नारा लगाने वालों में से बहुतों में और मुझ में कोई सास फर्क नहीं है। उनकी गाड़ियाँ किसी-न-किसी अंधेरी गली में बहुत पहले से छिपी हुई खड़ी हैं।



## ● प्याले मधुशाला वाले ●

सवेरे उठते ही पत्नी ने पूछा—रात तुम इतनी देर से आये, इतनी पीकर आये, लेकिन उस पर भी तुम रात-भर इतना शोर क्यों करते रहे ?

पति ने उत्तर दिया—कुछ न पूछो । मुझे सोने पर इतने बुरे सपने आते रहे कि मैं चिल्लाता रहा । फिर उठकर शीशे में देखा तो पाया कि मेरे चेहरे पर सचमुच एक बहुत बड़ा छेद हो गया है ।

पत्नी ने पूछा—फिर क्या हुआ ?

पति—होना क्या था, मैंने अपना मुँह बन्द किया तो वह छेद गायब होगया ।

दो पियकड़ मयखाने में आमने-सामने बैठे थे । एक ने अपनी मुट्ठी बन्द की और पूछा—बताओ मेरी मुट्ठी में क्या है ?

दूसरे ने सोचा और उत्तर दिया—जेट वायुयान ।

पहला—गलत ।

दूसरा—रेलगाडी ।

पहला—फिर गलत ।

दूसरा - चन्द्रमा ।

पहला लगभग रोते हुए बोला—तुमने वेईमानी क्यों की ? तुमने मेरी मुट्ठी में देव लिया है ।

पतिदेव झूमते हुए घर पहुँचे तो उनकी आशानुकूल पत्नी हाथ में वेलन लिये दरवाजे पर ही खड़ी मिली ।

पत्नी ने झुँझलाते हुए कहा—तुम्हारी हिम्मत कैसी हुई इस दशा में घर आने की ?

पति बोले—देख लो कितना बहादुर हूँ मैं । जानते हुए भी कि तुम हाथ में वेलन नियं दरवाजे पर खड़ी होगी, तब भी मैं आ गया ।

एक व्यक्ति झूमते हुए मयखाने से निकला । सामने जाने वाले एक अन्य व्यक्ति ने उसने नमस्कार पृष्टा । नमस्कार दिया गया तो झूमते हुए व्यक्ति ने अपना गिर मुखातिब हुए कहा—बड़ी अजीब बात है । यही प्रश्न मैं आज शाम से कई लोगों ने पूछ चुका है और सबके उत्तर अलग-अलग थे ।



# एक निहायत अशुद्ध बेवकूफ

जिना जाने बेवकूफ बनना एक अलग और आसान चीज है, कोई भी इसे निभा देता है।

मगर यह जानते हुए कि मैं बेवकूफ बनाया जा रहा हूँ और जो मुझसे कहा जा रहा है, सब झूठ है—फिर भी बेवकूफ बनते जाने का एक मजा है। यह तपस्या है। मैं इस तपस्या का मजा लेने का आदी हो गया हूँ। पर यह महंगा मजा है—मानसिक रूप से भी और दूसरी तरह से भी। इसलिए जिनकी हैसियत नहीं है, उन्हें यह मजा ही मजा नहीं है। कष्टना है, मनुष्य की मजबूरियों पर सहानुभूति है। आदमी की पीड़ा दारुण व्यथा है। यह सस्ता मजा नहीं है। जो हैसियत नहीं रखते, उनके लिए दो रास्ते हैं—चिढ़ जाए या शुद्ध बेवकूफ बन जाए। बेवकूफ एक दैवी वरदान है, मनुष्य जाति को। दुनिया का आधा सुख खत्म हो जाए, अगर शुद्ध बेवकूफ न हो। मैं शुद्ध नहीं, 'अशुद्ध बेवकूफ' हूँ। और शुद्ध बेवकूफ बनने को उत्सुक रहता हूँ।

अभी जो साहब आये थे, निहायत अच्छे आदमी हैं। अच्छी सरकारी नौकरा मे हैं। साहित्यिक भी है, कविता भी लिखते हैं। ये एक परिचित के साथ मेरे पास कवि के रूप में आये। बातें काव्य की घण्टा भर होती रही—तुलसीदास, सूरदास, गालिब, अनीस वगैरह की। पर मैं 'अशुद्ध बेवकूफ' हूँ, इसलिए काव्य-चर्चा का मजा लेते हुए भी जान रहा था कि भेट के बाद काव्य के सिवाय कोई और बात निकलेगी। वे मेरी तारीफ भी करते रहे और मैं बर्दाश्त करता रहा। पर मैं जानता था कि वे साहित्य के कारण मेरे पास नहीं आये।

मैंने उनसे कविता सुनाने को कहा। आमतौर पर कवि कविता सुनाने को उत्सु रहता है, पर वे कविता सुनाने में सकोच कर रहे थे। कविता उन्होंने सुनायी, पर बड़े वेमन से। वे साहित्य के कारण आये ही नहीं थे। वरना कविता की फरमाइश पर तो मुर्दा भी बोलने लगता है।

मैंने कहा, 'कुछ सुनाइए।'

वे बोले, 'मैं आपसे कुछ लेने आया हूँ।'

मैं समझा ये शायद ज्ञान लेने आये हैं।

मैंने सोचा—यह आदमी अजीब है। ईश्वर को भी कहा जाय, तो वह अपनी तुकबन्दी सुनाने के लिए सारे विश्व को इकट्ठा कर लेगा। पर वे सज्जन कविता सुनाने में सकोच कर रहे थे।

मैं समझता रहा कि ये समाज और साहित्य के बारे में कुछ ज्ञान लेने आये हैं।

कवितायें उन्होंने बड़े वेमन से सुना दी। मैंने तारीफ की। पर वे प्रसन्न नहीं हुए। यह अचरज की बात थी, घटिया से घटिया साहित्य-सर्जक प्रशंसा में पागल हो जाता है, पर वे प्रशंसा से जरा भी विनम्र नहीं हुए।

उठने लगे तो बोले, 'डिपार्टमेंट में मेरा प्रमोशन होना है। निम्नी कारण अटक गया है। जरा माप मैकेटरी में कह दीजिए, तो मेरा काम हो जायेगा।'

मैंने कहा, 'मैकेटरी क्यों? मैं मन्त्री में कह दूंगा। पर माप कविता मन्त्री निम्नने है।'

एक घंटे तक मैं जानकर भी साहित्य के नाम पर बेवकूफ बना—मैं 'अणुद्ध' बेवकूफ हूँ।

एक प्रोफेसर साहब—बनाम वन के! वे डबल आये। विभाग के 'डीन' मेरे घनिष्ठ मित्र हैं। यह वे नहीं जानते थे। मैंने वे मुझसे पहचानो वार

मिल चुके थे। पर वे डीन के साथ मिले, तो उन्होंने मुझे पहचाना भी नहीं। डीन ने मेरा परिचय उनसे करवाया। मैंने भी ऐसा वर्ताव किया, जैसे वह मेरा उनसे पहला परिचय है।

डीन मेरे यार हैं। कहने लगे, 'यार परसाई, चलो कैटीन में अच्छी चाय पी जाय। अच्छा नमकीन भी मिल जाय, तो मजा आ जाय।'

अब क्लास वन के प्रोफेसर साहब थोड़ा चौंके।

हम लोगो ने चाय और नाश्ता किया। अब वे समझ गये कि मैं 'अणुद्ध' बेवकूफ हूँ।

कहने लगे, 'सानो से मेरी लालसा थी कि आपके दर्शन करूँ। आज वह तालसा पूर्ण हुई।' (हालाकि वे कई बार मिल चुके थे, पर सामने डीन थे न!)

अंग्रेजी में एक बड़ा अच्छा मुहावरा है—'टेक इट विथ ए पिच आफ साल्ट' यानी थोड़े नमक के साथ लीजिए। मैंने अपनी तारीफ थोड़े 'नमक' के साथ ले ली।

शाम को प्रोफेसर साहब मेरे घर आये। कहने लगे, 'डीन साहब तो आपके बड़े घनिष्ठ हैं, उनसे कहिए न कि मुझे पेपर दे कुछ कापियाँ भी और 'मॉडरेशन' के लिए बुला ले, तो और अच्छा है।'

मैंने कहा, 'मैं आपके ये सब काम डीन से करवा दूंगा। पर आपने मुझे पहचानने में थोड़ी देर कर दी थी।'

वेचारे क्या जवाब देते? अणुद्ध 'बेवकूफ' मैं—मजा लेता रहा कि वे क्लास वन के अफसर नहीं चपरासी की तरह मेरे नाम से विदा हुए। बड़ा आदमी भी कितना बेचारा होता है।



एक दिन मई की भरी दोपहरी में एक साहब आ डटे। मई की भयंकर गर्मी और धूप। सोचा कि कोई भयंकर बात हो गई है, तभी वे इस वक्त आये हैं। वे पसीना पोछकर वियतनाम

की बात करने लगे। वियतनाम में अमरीकी बर्बरता की बात करते रहे। मैं जानता था कि मैं निक्सन नहीं हूँ, पर वे जानते थे कि मैं बेवकूफ हूँ। मैं भी जानता था कि इनकी चिंता वियतनाम की नहीं है।

घंटे भर राजनीतिक बातें हुईं।

वे उठे तो कहने लगे, 'मुझे जरा दस रुपये दे दीजिये।'

मैंने दे दिये और वियतनाम की समस्या आखिर कुल दस रुपयों में निपट गयी।

एक दिन एक नीतिवाले भी आ गये। बड़े तैश में थे।

कहने लगे, 'हृद हो गई। चेकोस्लोवाकिया में रुम का इतना हस्तक्षेप! आपको फौरन वक्तव्य देना चाहिए।'

मैंने कहा, 'मैं न रूस का प्रवक्ता हूँ, न चेकोस्लोवाकिया का। मेरे बोलने से क्या होगा?'

वे कहने लगे, 'मगर आप भारतीय हैं, लेखक हैं, बुद्धिजीवी हैं, आपको कुछ कहना ही चाहिए।'

मैंने कहा, बुद्धिजीवी वक्तव्य दे रहे हैं यही काफी है, कल वे ठीक उलटा वक्तव्य भी दे सकते हैं, क्योंकि वे बुद्धिजीवी हैं।'

वे बोले, 'यानी बुद्धिजीवी बेईमान भी होता है?'

मैंने कहा, 'आदमी ही तो ईमानदार और बेईमान होता है, कुत्ता तो नहीं होता। बुद्धिजीवी भी आदमी ही है। वह सूअर या गधे की तरह ईमानदार नहीं हो सकता। पर यह बतलाइए कि इस समय क्या आप चेकोस्लोवाकिया के कारण परेशान हैं। आपकी पार्टी तो काफी नारे लगा रही है। एक छोटा-सा नारा आप भी लगा दें और परेशानी से बरी हो जायें।'



आपके पास आया था। लडके ने रूस की लुलुम्बा यूनिवर्सिटी के लिए दरखास्त दी है। आप दिल्ली किसी को लिख दे, तो उसका सेलेक्शन हो जायेगा।'

मैंने कहा, 'कुल इतनी सी बात है?' आप चेकोस्लोवाकिया के कारण परेशान हैं। रूस से नाराज हैं। पर लडके को स्कॉलरशिप पर रूस ही भेजना चाहते हैं।'

दया जाग गयी।

मैंने कहा, 'आप जाइए। निश्चित लडके के लिए जो मैं कर सकता हूँ, करूँगा वे चले गये।

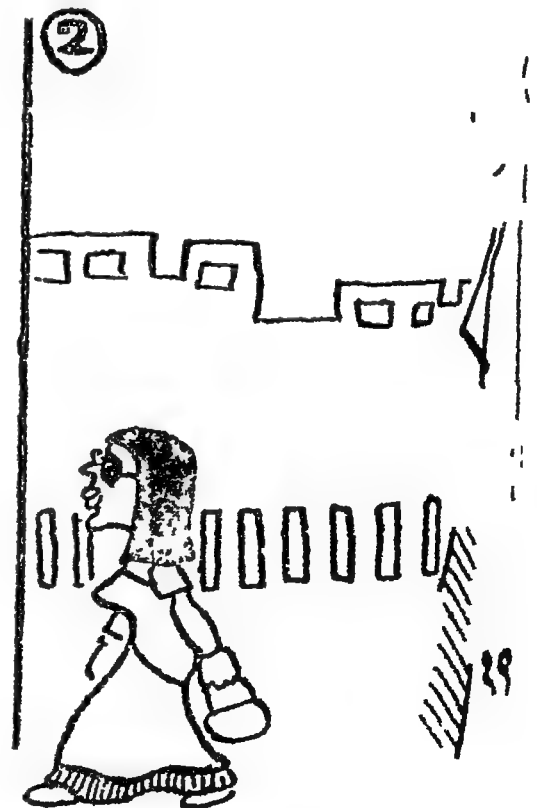
बाद में मैं मजा लेता रहा। जानते हुए बनने वाले 'अशुद्ध' बेवकूफ के अलग मजे हैं।

—हरिशंकर

एक पियक्कड़ भूमता हुआ एक मयखाने में घुसा और बोला—यहाँ जितने लोग बैठे हुए हैं उन सब को एक-एक जाम मेरी ओर से दे दो। और हा, मैनेजर को भी एक जाम जरूर दे देना।

जाम सबके सामने पहुँच गये। पीने के बाद पियक्कड़ ने बताया कि उसके पास देने को एक नया पैसा भी नहीं है। मैनेजर को गुस्सा चढ़ गया और उसने पियक्कड़ को उठाकर बाहर फेंक दिया।

दूसरी रात उसी समय वह पियक्कड़ भूमता हुआ फिर उसी मयखाने में पहुँचा और सौ रुपये का नोट मेज पर पटकते हुए बोला—सब लोगो को मेरी तरफ से एक एक जाम दे दो लेकिन उस बदतमीज़ मैनेजर को मत देना। एक जाम पीते ही वह मारपीट पर उतारु हो जाता है।



# भूतपूर्व [भू. पू.]

## उर्फ एक्स



डॉ० प्रभाकर माचवे

हमारे देश में भूत शब्द प्राणीमात्र के लिए प्रयुक्त होता है। शिव जी भूत-भावन हैं। भूत-दया का बड़ा मान है। 'जिहि सुमरत भूत सब भागे' वाले भूत सचमुच में हैं या नहीं, हम नहीं जानते। पर इधर अपने यहाँ कई तरह के 'भू पू' जरूर चल गए हैं। परिचय यो दिये जाते हैं

'आप भूतपूर्व क्रांतिकारी हैं'

'आप भूतपूर्व मंत्री हैं'

'आप भूतपूर्व सेनाधिकारी हैं''

'आप भूतपूर्व कवि या पत्रकार हैं' इत्यादि।

अब हम यह भी देखते हैं कि हर बूढ़ा भूतपूर्व जवान रहा होता है हर जवान भूतपूर्व बच्चा। पर ऐसा कोई नहीं कहता--'जवानों को डाँटते रहते हैं--क्या बचपना करते हो जी?' या बूढ़ों को कहते हैं--'क्या दात गिरने पर भी श्रृंगार के गीत गा रहे हैं?' साहित्य में उल्टे 'चिर-यौवन' की बड़ी महत्ता है। 'अभी तो मैं जवान हूँ' हफीज जलधरी कहते कहते बूढ़े हो गये। कवि वह जो 'चिर-किशोर चिर-कुमार' रहे। 'प्रौढत्वी निज शैशवास जपणो बाणा कवीचा असे' (मराठी कवि ने कहा प्रौढता में भी अपने शैशव को टिकाए रखना कवि का वाना है।) कवि लोग क्या-क्या वाल-मुलभ हरकते करते हैं, यह कवि-सम्मेलन जुटाने वाले प्रबन्धकों से पूछिए। पर हमारे सामाजिक जीवन में भूतपूर्व नरेशों की तरह भूतपूर्व देश-सेवकों की काफी चर्चा होती रहती है। 'आप सन् ४२ के 'हीरो' हैं।' 'आपने सन् ३० में जेल की तीर्थयात्रा की थी।' 'आप सन् ३४ में बम बनाते थे।' आप पहले क्या थे यह सब वखान उसी तरह होता है, जैसे पूर्व-जन्म में आप अमुक ऋषि थे या अमुक राजा थे, कहने से पुराण-कथाओं का बोध होता है।

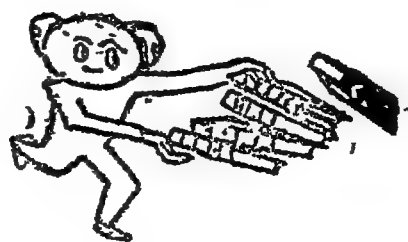
मुझे ऐसे कई भूतपूर्व क्रान्तिकारियों का पता है, जिन्होंने पक्के मकान बना लिये हैं, जो कभी ब्रिटिश साम्राज्य के हस्तक और मुखविर रहे, जिन्होंने 'क्रान्ति' को कभी का छोड़ दिया है, परम 'शान्ति' का वरण कर लिया है। पर वे कहलाते हैं अब भी आतंकवादी' ही। अंग्रेजी में कहावत है--'वन्स ए प्रोफेसर आलवेज ए प्रोफेसर।' कभी एक बार प्रोफेसर रहे तो सदा के लिए वह उपाधि चिपक गई। अब वेचारे क्रान्तिकारी सेवा पर पुस्तकें लिखते हो, या बीमा कम्पनी की एजेंटी, आखिर क्रान्ति का उन्हें 'ठप्पा' लग चुका; वह क्या कभी उतर सकता है! वह वत्स-लाछन की तरह उनका वक्ष-हार बन चुका है।

अब 'भू पू' शब्द 'भोपू' से मिलता-जुलता है। बालकृष्ण शर्मा 'नवीन' जी कहा करते थे—यह युग ही 'अपना भोपू बजाने वाले' लोगों का है। तूर्य (तुरही का भू पू.), पटह, सिगा (जिसका भू. पू. शृंगी था), दमामा, ढोल, ढक्का आदि प्रचारवादी शब्द-प्रधान माध्यमों के रूप पुराने जमाने में बहुत प्रचलित थे, जब आधुनिक साधन नहीं थे, जैसे माइक्रोफोन या 'वार्क-टार्क' आदि। महाकवि व्यास को 'महाभारत' लिखना था। टिनटाफोन उनके पास नहीं था, न कोई स्टेनोग्राफर। तो उन्होंने बुला लिया 'गणेश' जी को। प्रचार उस समय भी महापुरुषों (और महानारियों) को प्रिय था। पर साधन भिन्न थे। जैसे कोई कूटनयिक काम करना हो तो नारद मुनि उसके लिए सर्वथा उपयुक्त थे। प्रचार की पद्धतियाँ युगानुकूल बदलती रही हैं। पहले भाट-चारण, स्तुति-पाठक, दरवारी कवि आदि होते थे। अब यह सब बदल गया है। प्रिटिंगों के जमाने के खैरखवाह और उपाधि-प्राप्त व्यक्ति अब अपने 'भू पू.' की कोई याद न दिलाए, हम काम में लगे हैं। वैसे ही कई 'भू. पू.' दल बदलने पर अपना रूप, वेश, मत और मन बदलते हुए नजर आते हैं।

कल्पना कीजिए कि किमी व्यक्ति की—साहित्य-सार हो या राजनीतिक कार्यकर्ता—एक 'इमेज' लोगों के मन में है। वह देशान्तर, रूपान्तर करले तो क्या होगा? ऐसी कहानी कहते हैं, जो सच नहीं भी होगी। एक बार लाहौर में देवेन्द्र सत्यार्थी दिना दारी भूँटों के पहुँच गए तो कार्फो-हाउस में किमी ने उन्हें पहचाना ही नहीं। पन्त जी या इमान्दारी लोगों यदि कभी बिना लखे वालों के गमने का जाए तो उनका 'असामान्यत्व' नष्ट हो जाए। तो ऐसे गमनों में 'भू पू.' रूप बदलना गमने में ग्राही नहीं। नहीं तो आत्म-परिचय देने की नसबुरी पर उतर आना पड़े।

आजकल पी-एच. डी. परीक्षा ज्यो-ज्यो आसान होती जा रही है, कई लोग बड़ा तंग करते हैं, प्रश्नोत्तर के लिए प्रश्नावलियाँ भेज-भेज कर। कोई लिखता है 'आपने पहला प्रेम कब किया?', 'कौन-सा आपकी रचना का प्रेरणा-विन्दु था?' 'किसी महाव साहित्यकार का कोई पत्र हो तो कृपया भेजिए', 'कृपया अपनी रचनाओं की सूची भेजिए' आदि-आदि। ऐसे समय मेरे मन में कई बार उठता है कि लिख भेजू—'भाई, जिस लेखक की आप बात कर रहे हैं वह 'भू. पू.' हो गया। अब यह उसका नया 'चोला' या नया 'अवतार' है। मैं अपने पूर्व-रूप को पूर्णतया भूल गया हूँ। यह सबसे आसान तरीका छुट्टी करने का हो सकता है। काश, साहित्यिकों के पास कोई उपाय होता कि अपने पूर्व-कर्मों से वे जल्दी निजात पा लें।

'भू पू' लोग अपने सस्मरण लिखने लग जाते हैं। 'आत्म-कथाएँ' और 'लिखाई हुई आत्म-कथाएँ'। इसमें बड़ी सुविधा यह है कि मृत व्यक्ति तो बेचारे 'कोन्ट्रैडिक्ट' करने आ ही नहीं सकते। मैं प्रेमचन्द जी से एक-दो बार मिला, उन्होंने मुझे लिखने की प्रेरणा दी—यहाँ तक तो सच है। पर अब मिर्च-मसाला लगा कर मैं यह सब लिखने लग जाऊँ कि बनारस में ही 'प्रसाद' और 'प्रेमचन्द' दोनों रहते थे। और उनमें एक-दूसरे को पान देते समय कैसी 'नोक-झोक' होती थी—तो बताइए कौन इस बात का विरोध कर सकेगा? अविकाश भूत-काल का पुनरावलोकन ऐसा ही पक्षपात से भरा हुआ होता है। इसलिए इतिहास को लोग अर्द्ध-सत्य कहते हैं। मैं केवल परमात्मा से यही प्रार्थना करता हूँ कि 'मुझे' वर्तमान ही रहने दे। 'भू पू' मत बना।



# मेरा रंग दे बसंती [ लाल ] फीता



डॉ० बद्रीप्रसाद पंचोली

०

वसन्ती चोला पहनकर मातृभूमि के लिए आत्म-वलिदान के लिए अग्रसर होने वाले शहीद धन्य है जिन्होंने मुझ जैसे साधनहीन के लिए भी शहादत का मार्ग खोल दिया। सरकारी फाइलो के लाल फीते से दुनिया को परेशान होते देखकर अब मैं उस फीते का रंग वसन्ती कर देने के पक्ष में हूँ।

मैं सरकारी कार्यालय का एक अदना सा लोअर डिवीजनल क्लर्क हूँ। मानवीय सवेदना-जैसी चीज अब सभ्यतया मेरे जीवन से गायब हो गई है। अभ्यास की बात है साहब। अभ्यास और वैराग्य से मन का निग्रह तक हो जाता है फिर जीवन की ऐसी निहायत बाहियात चीज को मार भगाना कौन सी बड़ी बात है। आठ घंटे तक रोजाना सरकारी कार्यालय में पचशीत में ठढाते-ठढाते काम नाम की चीज को हिम-शिला बनाकर हम लोगो ने तहखाने में रख दिया है। प्राचीन ऋषि-मुनि पचाग्नि तापा करते थे। कदाचित् उस समय शीत अधिक पड़ती थी। आजकल पचशीत—पखे की ठंडी हवा, कूलर का शीतल वातावरण, खस की टट्टी की शीतलता, फ्रिज का ठंडा पानी और ऊपर से ठन्डी लस्सी का पजाबी गिलास—से ठंडाने की व्यवस्था है। आणविक परीक्षणों से संसार का तापमान बढ़ जाने के कारण यह सब आवश्यक हो गया है।

कभी उद्घाटन आदि के अवसर पर हम उसका एक टुकड़ा तोड़कर सब के सामने रख देते हैं जिस से वातावरण शीतल ही नहीं स्निग्ध भी हो जाता है। श्वेत-परिधानधारी युगचारण इस पर हमारी कार्यक्षमता के गुणगान गाते-गाते नहीं अघाते। राष्ट्रीय और अन्तर्राष्ट्रीय जगत में सरकार को जो प्रतिष्ठा मिलती है, उसका श्रेय मुझे और मेरे साथियों को मिलता है।

इस संसार में मेरा अनुभव बड़ा गहरा है। मैं बता सकता हूँ कि अनेक भवरी से बच कर नदी के किनारे पर पहुँचे हुए तैराक को किनारे का लालच दे-दे कर इधर से उधर भटकाने में कितना आनन्द आता है। एक बार एक सज्जन २५ मील पैदल चल कर कार्यालय में आए। बोले—“वेटा, आठ वर्ष से पेशन के कागज रुके हुए हैं। आओ, आराम से चाय पीकर बतलाओ कि मुझे किस तरह ये कागज निकलवाने चाहिए।”

मैंने चायपान करके लम्बी 'डकार' ले कहा—“बाबा जी, आप किसी तरह की फिकर मत कीजिए। यह काम मैं घंटे भर में करवा दूँगा। जरा साहब का मूड ठीक होने दीजिए।”



तब से बाबा जी रोज नहीं दो-चार दिन मे गान्ध आशीर्वाद देते रहते हैं। अमीम विश्वास है उनका मुझ पर, परन्तु विवश हूँ, माहव का मूड ही ठीक नहीं रहता। एक दिन बाबा जी कह गए हैं—“बेटे, मेरे पोते का नाम भागीरथ है। साहव का मूड ठीक होने पर उसको खबर कर देना। तुम अपने आदमी हो इसलिए कह रहा हूँ। मेरे जीवन में तो ये कागज निकलेंगे नहीं। निकलने पर फँसना होगा तब तक तुम्हारी बुढ़िया दादी भी मर-मर जाएंगी। मेरे बेटे के जीवनकाल में ट्रेजरी बिल पास नहीं करना, इसलिए पेशन की भागीरथी को घन्टी पर लाने का श्रेय मेरे पोते को ही मिलेगा।”

उम दिन से वे सज्जन दिखाई नहीं दिए। सुनने हैं कि अब उनकी पेशन का बिल पास होने वाला है। वे पत्नी सहित स्वर्ग में युग के भागीरथ को भागीरथी लाने हुए देख कर कितने आनन्दित हो रहे होंगे।

जो अनिद्रा रोग से ग्रस्त है, उनको मेरी सलाह है कि वे पलग के बजाय कुर्सी पर सोया करें और तकिया लाल फीते वाली फाइलो का लगाएँ। मेरी सुविधा उन्हें सरकार के किसी भी कार्यालय में बिना जुल्म मिल सकती है। ऐसे लोगो को कामदिनांक महकमे में पहले नाम लिखा देना चाहिए। मैंने कई बार गहरी निद्रा लेकर हम बात का अनुभव किया है कि घर पर कोई मनुष्य पतिव्रता भी पति की निर्वाध निद्रा का बिना ध्यान न रखती होगी, उससे कहीं अधिक ध्यान कार्यालय का चपनामी रखता है। शेषशायी बिस्तर की निद्रा कभी-कभी दानवों की करतूतों के सम्मुख हटती है, उसी प्रकार कभी-कभी बाँस पर पुनः पुनः मुझे भी जागना पड़ा है। परन्तु तब तब दीज देने के लिए प्रार्थनापत्र देने वाले जमान के मेन में पसल बट चुकी होती है या तब मुझसे के लिए दया करने के लिए चनी

हुई फाइल को छह मास से अधिक व्यतीत हो जाते हैं या कई फाइलो में अनाज की दो-दो फसले कट चुकी हैं।

ससार की परिवर्तनशीलता के साधारण नियम को भी ये बाँस लोग नहीं समझते।

पुराने जमाने की राज्य-व्यवस्थाओं में फाइली-व्यवस्था का कहीं उल्लेख नहीं मिलता। आश्चर्य है कि तीनो कालों के ज्ञाता हमारे पूर्वजों को इसका ज्ञान कैसे नहीं हुआ। शास्त्रों के किसी आधुनिक भाष्यकार को भी इस व्यवस्था को शास्त्र प्रमाणित कहने की नहीं सूझी। इंग्लैंड के एक प्रधानमंत्री का सिद्धान्त था—सोते हुए कुत्ते को सोता रहने दो।

हम भी इससे प्रेरणा लेकर फाइल को यथा-स्थान सुरक्षित रख देते हैं। इधर या उधर जो कुछ होना है, वह तो हो ही जाता है। बेकार ही सिर पर आफत क्यों ली जाए। अगर हम फाइल को आगे सरका भी दें तो वह कहीं अन्यत्र जाकर रुक जाएगी। आप प्रश्न करेंगे कि आखिर यह फाइल रुक क्यों जाती है। मेरा अनुमान है कि इसका मनोवैज्ञानिक कारण है। आप ने मदमाते भैसे को लाल कपड़े से बिदकते हुए देखा होगा। फाइल के कागजों पर लिखे हुए अक्षर कई नेताओं की दृष्टि में भैसे से भी बड़े होते हैं। कम से कम भैसे के बराबर तो वे निश्चित ही होते होंगे। कोई आश्चर्य नहीं कि वे लाल फीते से बिदक जाते हों और फाइल आंतरिक सतुलन बिठाए रखने के लिए चलती-चलती रुक जाती हो। अब तो लाल फीता मोटा होकर लाल रस्सा बन गया है।

मुझे लाल फीते वाली फाइल का तकिया लगा कर सोए हुए देख कर इस से यह न समझे कि मैं आपसे रुष्ट हूँ या आपके दुख को नहीं समझता। सच बताऊँ तो मेरी सवेदनशीलता मेरी

नहीं है, केवल पगु हो गई है। मैं तो स्वयं लाल फीताशाही का शिकार हो चुका हूँ। बी. ए. कर के मैं एक स्थान पर साक्षात्कार के लिए गया। भाग्य से चुन लिया गया। कई दिन तक नियुक्ति नहीं हुई तो मैं घबराया। पता लगा कि वह स्थान तो किसी मिनिस्टर के भतीजे ने हथिया लिया है। आपने देखा होगा कि ऐसे अवसरों पर सिनेमा में गीत गा कर आन्तरिक करुणा को अभिव्यक्त किया जाता है। सो मैं भी सड़क पर चलता हुआ गुन-गुनाने लगा — 'मुझे तो लूट लिया लाल फीते वाली ने।'

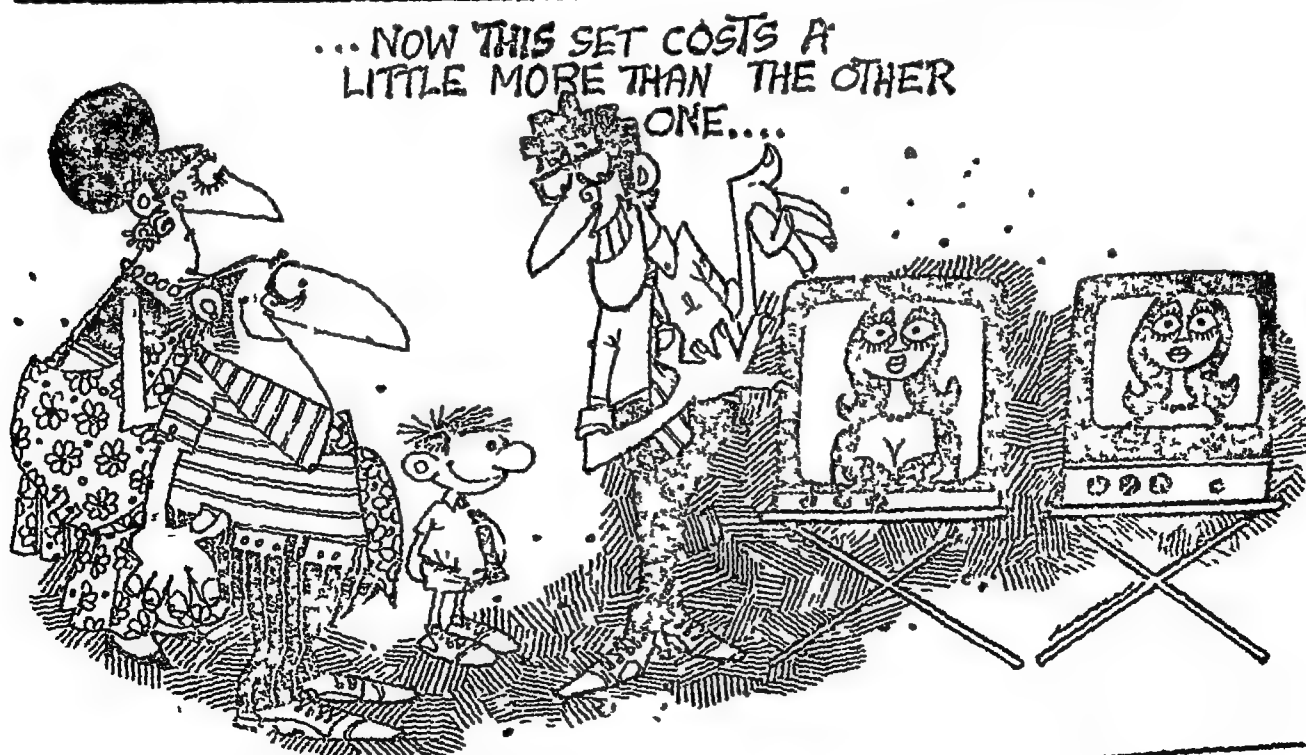
गीत की यह पक्ति सुन कर एक खाकी परिधान वाले ब्रह्मचारी ने रोक लिया और बोले— "नौजवान, तुम्हें कई दिनों से ढूँढ रहा था। चलो मेरे साथ।" मैं बेकार तो था ही। सोचा, इस से अधिक क्या होगा। उन के साथ चल दिया। थोड़ी दूर चलने पर उन्होंने दक्षिणा के दो रुपये मागे। मेरी जेब में दो रुपये तो थे, परन्तु एक निगोड़े ब्रह्मचारी को देकर खाली जेब कर देना मुझे अच्छा नहीं लगा। बेकार आदमियों से ऐसे

ब्रह्मचारियों को दक्षिणा मागनी भी नहीं चाहिए। वे मुझे थाने में ले गए। वहाँ उन्होंने रिपोर्ट लिखवाई कि मैं किसी लाल फीते वाली लड़की को छेड़ रहा था और ऐसा मैं रोजाना करता रहता हूँ।

मैं इस आरोप से घबरा गया। मैंने कहा— "थानेदार साहब, मैं तो उस लाल फीते वाली फाइल के गुणगान कर रहा था जिसकी कृपा से मुझे नौकरी मिलते-मिलते रह गई।"

थानेदार साहब ने तिरछे तेवर बदल कर मुझे डाटा और मेरी तलाशी ली। मेरी जेब का दो रुपये का नोट ले कर वे बोले— "देखो तुम्हारा अपराध बहुत बड़ा है। हम इस नोट की जाच करवाएंगे। तुम इसे जिस लड़की को देना चाहते थे, उसका नाम इस पर अवश्य लिखा हुआ होगा। तुम्हें बाद में बुला लिया जाएगा। अब तुम जा सकते हो।"

तब घर जाकर मैंने सबसे पहले सकट-मोचनी फाइल की स्तुति की—



थाने को संकट आय परयो  
तुम मोहे तो याहि से आज उवारो  
तीनहुँ लोक मे राज करो माता  
संकट मोचनि नाम तिहारो

आपको क्या बताऊँ—इस दिव्य देवी ने मुझे उबार लिया। पुलिस की फाइल आज तक आगे नहीं बढ़ी। लाल फोता कहीं बिगाड़ता है तो कहीं बना भी देता है।

कार्यालय से ठंडाया हुआ घर पहुँचता हूँ तो नित्य मेरी पत्नी मुझ से एकान्त क्षणों में प्रेम की गर्मी की आकांक्षा करती है। चूल्हे को गरमाने के लिए मुझसे लकड़ी मगवाना चाहती है। गर्म पानी के लिए १५ तारीख के बाद तेल के लिए कहती है। समय पर आकर गर्म रोटी खाने के

लिए कहती है। गर्म स्वभाव की होने के कारण न जाने क्या-क्या कह कर वातावरण को गरमा देती है।

गर्मी के मारे मैं तो पसीने-पसीने हो जाता हूँ। कल तो इतनी गर्मा-गर्मी हो गई कि मैंने उसको साफ-साफ कह दिया—“यदि तुम्हें लाल फीते के साथ, जिससे मेरी यह दशा हो गई है, मेरा सम्पर्क पसंद नहीं है तो या तो मुझे तलाक दे दो या मुझे फाइल में लगाने के लिए बसती रंग के फीते रंग दो जिससे उनका तकिया लगा कर सोते समय भी मुझे शहीदों से प्रेरणा मिलती रहे और मैं इतना ठंडा न रहूँ।”

यह सुनकर वह हँस दी। मेरी उचित मांग को सरकार की तरह उसने भी नहीं माना। ●

“कैसी समीक्षा लिखी है तुमने, मेरी तो समझ में नहीं आती।”

“कोई बात नहीं, करत-करत अभ्यास के, जड़मति होत सुजान।”

“लेकिन तुम कब तक अभ्यास करते रहोगे?” ●

“ईमानदारी और नम्रता श्रेष्ठ गुण है, यह बोर्ड काउण्टर पर क्यों लगा रखा है, तुम्हारा मैनेजर तो बड़ा चालाक और मुँहफट है?”

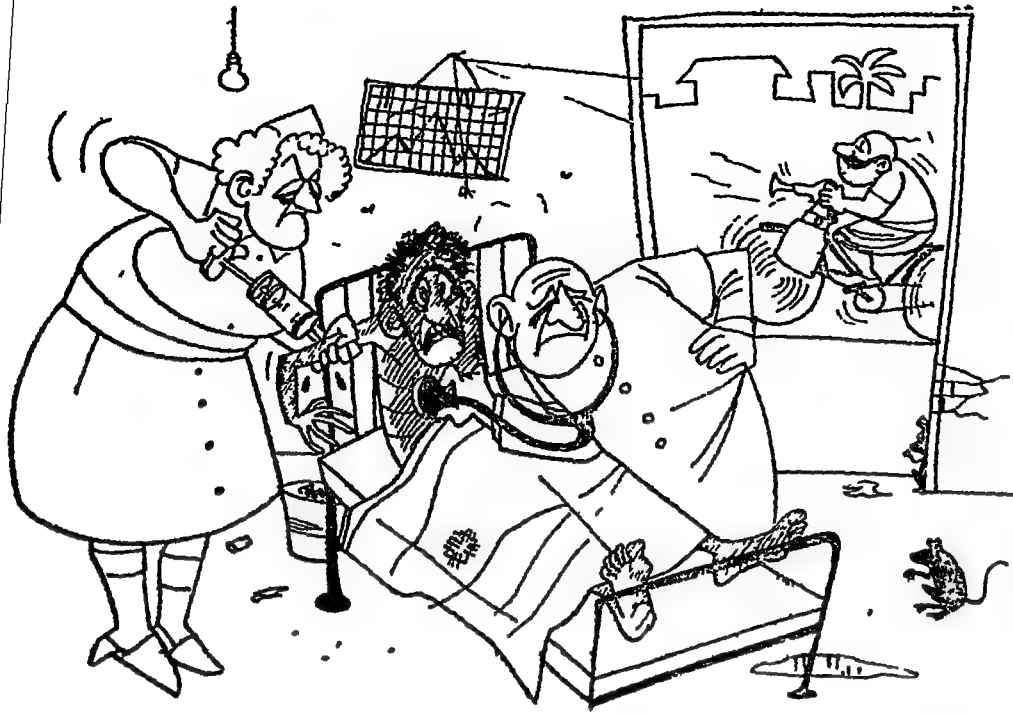
“माव, ये बोर्ड ग्राहकों के लिये है।” ●

“एक कजूर आदमी का अपनी प्रकृति के विरुद्ध कार्य करने का कोई दृष्टान्त बता सकते हैं?”

“हाँ, एक महाकजूर ने होटल में चाय पी। कप में मक्खी थी। उसने पैसे देने में इन्तार कर दिया। अन्ततः भगवां यों मुलझा कि उसने चाय के तो नहीं, मक्खी के पैसे चुकाना स्वीकार किया।” ●

“अप्रचय है तुम्हें मेरी पेंटिंग समझ नहीं आई, उसे तो कोई मूर्ख भी समझ लेता।”

“हाँ, हाँ उसे कोई मर्द ही समझ सकता है।” ●



# जनता का अस्पताल

डॉ. शिव शर्मा

(अस्पताल का शांत क्षेत्र रात्रि भर गर्मी और मच्छरों से युद्धरत मरीज अभी-अभी सोये हैं। अचानक तोप के गोले के फटने-सी आवाज। दूध-वाले ने पूरा शक्ति से अपना भोपू दबाया। वह जानता है कि तभी निद्रामग्न मरीज जागेगे। भोपू बजता रहता है, जब तक कि नवजात शिशु तक कुलबुलाने न लगे। मरीज भयग्रस्त होते हैं। अस्पताल खुलने को है। वे सोचते हैं—काश, यह भोपू की आवाज जोधपुर के अस्पताल में गिरे बम में बदल जाये।

एक मरीज-सा दीखनेवाला व्यक्ति, दूध की तपेली ले कर दूधवाले तक जाता है। यह मरीज का सहायक है। यहाँ रहते हुए मरीज बन गया, वरना अच्छा-भला भाया था।)

मरीज-सा व्यक्ति . (गुस्से में) यह तोप-सा भोपू क्यों छोड़ते हो ?

दूधवाला . (मुस्करा कर) यह तुम रोज पूछते हो, तुम सब को 'टैम' पर जगाने के लिए।

मरीज-सा व्यक्ति : तुम्हें पता है कि इससे मरीज मर भी सकता है।

दूधवाला : अस्पताल से नहीं मरे, तो भोपू से क्या मरेगे। फिर तुम मरीज न डाक्टर, क्यों पूछते हो ?

मरीज-सा व्यक्ति मैं शिकायत करूंगा। कल से घुसने नहीं दूंगा।

दूधवाला . कई चले गये कहते-कहते, अस्पताल वालों को असली दूध जो पिलाता हूँ।

(यह कहता हुआ वह फिर 'भोपू-भोपू' करता हुआ चला गया। मरीज-सा व्यक्ति अपनी तपेली से दूध-सा पानी देखता रहा। इतने में अस्पताल के मेहतारों ने

मफा: न नाम पर, सारी धूल मरीजों के पलंगों से  
नेकर फेंकती तक में भर दी ।)

X X X X

(शोज उजाला होता है । काले वदन सफेद  
बन्ध पहने हुए एक भुड आना है । इन्हे नर्स या  
मिस्टर कहते हैं । मरीज-सा व्यक्ति शिकायती  
मुद्रा, प्रतिदिन की तरह बनाता है ।)

एक नर्स : तुम यहाँ 'लीडरशिप' क्यों करते  
रहते हो ? यह अस्पताल है विधान सभा नहीं ?

(मरीज-गा व्यक्ति शांत हो जाता है । नर्सों  
तो देव कर उनके हाथ-पैर ठंडे हो जाते हैं ।)

मरीज सा व्यक्ति : भोपू बजानेवाला नेता  
नहीं, मुझे बोलने पर 'नेता' कहा जाता है ।

X X X X

एक नर्स (दूसरी से) सिस्टर, बेड नम्बर  
तान तो कौन-सा 'प्रिक' करना है ?

दूसरी नर्स लाल रंग वाली शीशी का ।  
(गुफ्ट है कि उसे केवल रंग का ज्ञान है ।)

पहली नर्स (मोटा चश्मा चढाये हुए) वहाँ  
यह लाल रंग की शीशिया है ।

दूसरी नर्स : दीनता नहीं तो 'रिटायर' हो  
जाना । तों भी लगा दो । मेरा मिरमत खाओ ।

तीसरी नर्स : (जो स्लूटेट ट्रेनी है) सिस्टर,  
स्ट्रेट सी० सी० के लिए मिरिज नहीं है ।

तीसरी नर्स मैं क्या करूँ, 'टैन सी० सी०'  
में ही टों दी ।

(एक मरीज के पागपान कई सिस्टर खड़ी  
। जिस प्रण नायनीनी के प्दात्र, गेटक को कुछ  
नहीं मन्करी, वे भी मरीज जो पुत्र नहीं ममझती ।

एक नर्स मरीज की नब्ज ढूँढ़ रही है, जब कि नई  
नर्स बाहर भाँकती लग रही है । कई स्थान पर  
छेद दिया । उनका ध्यान कहीं और है ।)

एक नर्स अरी, यह क्या कर रही है ?  
'ब्लड' बाहर आ रहा है ।

दूसरी नर्स : तो क्या करूँ 'टैन सी सी.' की  
सिरिज को ठोक रही हूँ । इसलिए 'प्रिक' बार-  
बार निकाल रही हूँ ।

मरीज का सहयोगी (डरते हुए) : नर्स जी,  
४० सी. सी. दवा अन्दर गयी और ६० सी. सी.  
खून बाहर आ गया ।

नर्स : कहो तो न लगाऊँ बाहर से बुलवाओ ।  
मरीज का सहयोगी मेरा मतलब है कि बड़ी  
सिरिज से लगाये ।

दूसरी नर्स बड़ी सिरिज 'एमरजेसी' में गयी  
है । स्पेशल वाडें में कोई 'रेलेशंस' का केस है ।  
सभी वहाँ लगे हैं ।

+ + + +

(जनरल वार्ड के मरीज दूध-सा पानी पी कर  
भूख महसूस कर रहे हैं । टकटकी लगा कर  
'किचिन' की ओर देख रहे हैं । आबतूसी 'कुर्क'  
हाथ में थूली की भगोनी लेकर आता है । यह  
पदार्थ मुफ्त दिया जाता है । अतः एहसानवश  
प्रतीक्षा आवश्यक है । एक मरीज खाने की चेष्टा  
करता है ।)

एक मरीज : यह गेहूँ की थूली है या भूसे की ?  
कुर्क : (नाराज हो कर) कभी तुम्हारे बाप ने  
भी गेहूँ खाया है ? घर पर यह नखरे लगाना ।  
मुफ्त खाने को मिलता है तो यहाँ बघारते हो ?

दूसरा मरीज : कम से कम थूली तो मिली  
वरना फल और मक्खन तो तस्वीरो में ही देखते  
हैं ।

कुँक : चुप रहो, यहा खाने के लिए नही आये । खा-खा कर ही बीमार हुए । यह अस्पताल है । परहेज से चलना होगा । लो दस्तखत करो ।

(वह मरीजो से अपने चार्ट पर हस्ताक्षर या अंगूठा लगवाता है । उसके कालम मे फल-फूल व मक्खन-अण्डे भरे हुए है । फल वालो के विल आ गये है । उनसे रसीदे ले ली गयी है । पेमेन्ट हो गया है । अस्पताल वालो के बच्चो का स्वास्थ्य बढ रहा है । मरीजो का घट रहा है ।)

+ + + +

(ड्यूटी डाक्टर, मजबूरी मे वार्ड का चक्कर लगाने आता है । वह अहसान-बोध से मरीजो को दबा रहा है । एकाध मरीज के 'वेड' पर रुकता है, जैसे कोई प्रधानमंत्री विदेश-यात्रा मे एकाध बच्चे के गाल थपथपा देता है । एकाध मरीज देखना औपचारिक भी है । वह टेपरेचर चार्ट देखता है । जैसे कोई भी व्यक्ति अपने विभाग की घटिया प्रदर्शनी को देखता है ।

उस चार्ट मे, हर घटे का टेपरेचर भरा हुआ है । वह मान लेता है कि सिस्टर ने यह ठीक भरा है । वह मरीज को टटोलता है । मरीज ठीक नही मिलता । चार्ट के अनुसार टेपरेचर नही होना चाहिए । मरीज का सहायक बताता है कि हालत खराब है । डाक्टर बात उडा देता है । वह प्रति-दिन बहुत सुनता है । वह चार्ट पर विश्वास करता है । आगे बढ जाता है । मरीज को चार्ट के अनुसार ठीक हो जाना चाहिए । कभी-कभी नही हो पाता । सिस्टर ने चार्ट ड्यूटी-रूप मे बैठ कर नही भरा है । यह मरीज के सहायक का भ्रम है ।

वह दूसरे 'वेड' पर रुकता है । वह मरीज चिल्लाता है । कभी-कभी विरोधियो की ओर ध्यान देना अच्छा होता है । वह लवा 'प्रिस्क्रिप्शन' लिख डालता है । कपाउण्डर उस पर 'आउट आफ

स्टाक' लिख देता है । मरीज का सहयोगी वाजार से दवाए लाने जाता है । अस्पताल के पास के 'अॅनेस्ट मेडिकल स्टोर' पर उसे ही दवाएं मिल जाती है । जो आधे दामो का अस्पताल है । आउट आफ स्टोक होकर यहा आती है, फिर वहा चली जाती है । इससे दवाए कम और 'टर्न-ओवर' ज्यादा बढता है । व्यापार मे टर्न-ओवर बढना आवश्यक है । खैर मरीज को दवाए मिल तो गयी ।)

+ + + +

('सीरियस केसेज' का वार्ड है । एक मरीज को आक्सीजन देना है । गैस सिलेडर है । आक्सीजन खत्म हो गया । नर्स उसके मुह पर आक्सीजन नली ले जाती है । मरीज को क्या पता चलेगा कि आक्सीजन खुला छूट गया था ।

दूसरे मरीज को ग्लूको-सलाइन चढाना है । अस्पताल मे 'सलाइन बॉटल' नही है । वाजार से मगायी जाती है । नर्स ठिठोली करती हुई बोतल चढाती है । लगता है जैसे कि वह किसी 'एक्समस-ट्री' पर गुब्बारा चढा रही हो । वे बोतल को हिलाती है । उसमे कुछ जम गया है । वे नली को छेडती है । उसमे भी कुछ गडबड है । बोतल के अन्दर कुछ फफूद-नुमा 'फगस' जम रहा है ।)

मरीज का मित्र यह ग्लूको-सलाइन है या देसी ठर्रे की बोतल ? अन्दर कचरा जमा है ।

एक नर्स चुप रहो । डोन्ट डिस्टर्व द पेशेंट । यह मिनिस्टर के सन की हैडलूम फैंक्ट्री की बोतल है ।

डॉक्टर : थोडा तकलीफ देगी । क्या करें । 'स्माल स्केल इन्डस्ट्री' को बढावा देना हमारी पॉलिसी है । 'कन्ट्री' को आगे बढाने के लिए यह करना होगा ।

मरीज का सहयोगी यह कहो कि आपके 'ट्रांसफर' और 'प्रापर पोस्टिंग' के लिए जरूरी है। मरीजों का क्या, कल और जा जायेंगे।

+

(४८ घंटे की बेहोशी के बाद पता चला कि इस मरीज को ए-बी. ग्रुप के 'ब्लड' की जरूरत है। यह कहा में मिलेगा, पता नहीं। अस्पताल का रजिस्टर, जिसमें रक्तदान-दाताओं के पते लिखे थे, गायब है, 'ब्लड बैंक' यहा नहीं है। मरीज के घर जाने घूम रहे हैं।)

मरीज का सहयोगी डॉक्टर साहब, ए-बी. ग्रुप कहा मिलेगा?

डॉक्टर : अस्पताल के मामने की सड़क पर यहा कुछ बेकार युवक रक्त बेचने के लिए खड़े होंगे। उन्हें पकड़ लाओ।

मरीज का सहयोगी कोई 'डोनर' नहीं मिलेगा? फीस कितनी लगेगी?

डॉक्टर : पैसा बचाना है या मरीज ? २५ रुपये ब्लड निकालने वाले को। २५ रुपये फिर मरीज को ब्लड भरने वाले को।

(अस्पताल के बाहर, मरीज का शुभेच्छु ए-बी. ग्रुप बानों की तलाश कर रहा है। बेकार युवक थक पर घर चले गये हैं। मरीज बेहोश पड़ा हुआ है। डॉक्टर नर्सों से बतिया रहा है। 'बरस और परस' का गुण भोग रहा है।

दूसरा डॉक्टर, आपरेशन थियेटर से भल्लाता निपल रहा है। मरीज बेईमान निकला। 'आपरे-शन टेबुल' तक फीस न दी, तो नहीं ही दी। मरीज भी 'स्ट्रेचर' पर प्रसन्न है। बिना चीर-फाड़ के मशुमान लौट रहा है।

+

(बेड नम्बर दस के रोगी का 'प्रिस्क्रिप्शन शार्ट' और 'यूरीन रिपोर्ट' डॉक्टर देखता है। वह नर्स को उसे 'स्ट्रेचोपेनीमिनीन' लगाने को कहता है।

## इंजीनियर का

### ट्रांसफर



दफ्तर के दरवाजे पर

सावधान खड़ा था संतरी

बंद कर रखी थी एंट्री

क्योंकि अंदर—

चल रही थी क्रिकेट कमेंट्री।

तभी पी ए

अपनी नोट-बुक लिये

मुख्य अभियन्ता के पास आया

और शिकायत करने के लहजे में फुसफुसाया—

“सर, वह आपका विरोधी इंजीनियर

देर से आया है दफ्तर,

साथ में लाया है ट्राजिस्टर.

आप यदि कहे तो अभी जाऊ

उसका ट्रांसफर-आर्डर टाइप कर लाऊं?”

कमेंट्री सुनते हुए

मुख्य अभियन्ता ने अपना मुँह खोला

और गुस्से में पी ए से बोला—

“बढिया विकिट-कीपिंग

और शानदार बैटिंग पर

कभी नहीं हो सकता

‘इंजीनियर’ का ट्रांसफर”.

—जैमिनी हरियाणवी



मरीज कुछ पढा-लिखा है। वह बुखार में भी सुन लेता है, नर्स के 'प्रिक' का वह प्रतिरोध करता है। तीन दिन से उसका यही इलाज चल रहा है। उसकी हालत बिगड़ती जाती है। सिविल सर्जन आता है। तब पता चलता है कि वह तीन दिन पूर्व ही वहाँ आया है। उसे 'टाइफाइड' था और दवाएँ दूसरी दी जा रही हैं।

×

वार्ड के गलियारे भी भरे हैं। पहले मरीज इस 'गलियारे वार्ड' के मेहमान बनते हैं, 'बेड' खाली होने की प्रतीक्षा करते रहते हैं। इसी बीच अस्पताल के दलाल उर्फ समाज सेवक यह शुभ-सूचना देते हैं कि फला 'बेड' खाली हो गया। कमीशन के साथ 'बेड' का रिजर्वेशन हो जाता है।

प्रवेश-द्वार पर मरीजों का लम्बा 'क्यू' लगा है। ये 'लाइट पेशेंट' हैं। आउट डोर डॉक्टर भौचक हैं। उनके पास गर्दन उठाने की फुरसत कहा। वह सिर नीचे किये ही पूछता है।)

डॉक्टर (दोहराता है) : जवान निकालो।

मरीज (अचकचा कर) : परन्तु मेरी तो टांग...

डॉक्टर : चुप रहो ! होशियार मत बनो। मैं डॉक्टर हूँ या तुम ! मैं कहता हूँ, वही करो। वरना आगे बढ़ो।

(मरीज गुस्से में पूरी जवान मय गले के बाहर निकाल देता है।)

डॉक्टर : मैंने गला फाड़ने को कहा था या कि जवान बताने को। कैसे-कैसे जाहिल है।

(दात के डॉक्टर का वार्ड। एक छात्रनुमा मरीज दात पकड़ कर खड़ा है। डॉक्टर उसे नहीं देखता।)

छात्र मरीज : मेरा दात देख ले।

डॉक्टर : यहाँ की मशीन खराब है। दात दिखाना है तो यह 'कांड' लो। घर आ जाओ।

मरीज : यह अस्पताल है या कारखाना ? मुझे तो यही दिखाना है।

डॉक्टर : यहाँ गलत उखड़ सकता है।

मरीज : दात निकालने की हथौड़ी होगी ? मैं अभी अपना और आप सबके दात निकाल देता हूँ। (डॉक्टर, छात्र मरीज को देखकर भागते हैं।)

(दिल का मरीज 'कार्डियोग्राम' के लिए हृदय रोग विभाग में जाता है। वह डॉक्टर स्वयं 'हार्ट' का मरीज-सा लगता है।)

मरीज : मेरा 'एक्स-रे' लेना है।

डॉक्टर : मशीन बिगड़ी हुई है।

मरीज : फिर मैं क्या करूँ ?

डॉक्टर (चिढ़ कर) : किसी फोटोग्राफर के यहाँ जाओ और अन्तिम फोटो खिंचवा लो।

(दोनों के वाक्युद्ध में 'ब्लड-प्रेसर' बढ़ जाता है। डॉक्टर और मरीज, दोनों ही बेहोश हो जाते हैं।)

+

+

+

(अस्पताल के 'कम्पाउन्ड' में ही 'दुआखाना' है। एक मन्दिर देवी चामुन्डा का और एक मस्जिद इस दुआखाने में अच्छे 'केस' ठीक हो जाते हैं। जो अस्पताल से बचकर जाते हैं। निराश-हताश मरीज सोचता है।

एक मरीज : अब मुझे चामुन्डा देवी के पास ले चलो।

शुभचिंतक : अभी प्रतीक्षा करो। डॉक्टर ने दवा बदल दी है। पहले वाली दवाएँ नकली थीं।

मरीज : इस डॉक्टर ने कहा है कि ये दवाएँ भी नकली हैं।

(अचानक डॉक्टर का प्रवेश। वह मरीज से पूछता है : 'तुमने यह दवाएँ खायी ?')

मरीज : आपने कहा न कि ये नकली हैं।

डॉक्टर : इससे क्या ? 'एक्सपेरीमेंट' तो होता। नुकसान नहीं होता। आज ही एक ने 'डायजाल' पिया। वह नहीं मर सका। 'डायजाल' नकली था।

(मरीज उठ कर भागता है। चामुन्डा के मन्दिर से कीर्तन तेज होता है। दवा खाने वाले पकड़ने को दौड़ते हैं। वह हाथ नहीं आता। वह अच्छा हो जाता है। शेष मरीज 'बेड' के लिए 'बुकिंग' कराते हैं। वे जीवन भर दवाखाने और दुआखाने के बीच 'स्ट्रेचर' पर लेटे हुए घूमते रहते हैं।)



# अन्तर्देशीय

## कुत्ता

## विकास

## आयोजन

● शंकर नेगी



पिछले दिनों यह अफवाह उड़ी थी कि सरकार ने एक नयी योजना विचाराधीन रखी है, जिसके अनुसार कुत्तों के विकास को प्रोत्साहन मिलेगा। कुत्तों को अब तक बहुत ही नीच समझा जाता रहा है, और यह मनुष्य की भूल कही और समझी जानी चाहिये। उस समय तो हद हो जाती थी, जब उनकी उपमा किसी बुरे से बुरे आदमी के लिए दी जाती थी। इस पर कुत्तों ने बहुत बुरा माना। इसका प्रभाव उन पर इतना गहरा पड़ा कि वेचारों की पूँछ ही टेढ़ी हो गयी, पर मनुष्य ने इस रहस्य को नहीं समझा।

जैसा कि कुछ कुत्तों की डायरी से पता चला, कुत्तों की पूँछ टेढ़ी होने से मनुष्य आश्चर्य में पड़ गये। पूँछ टेढ़ी होने को घोर अपशकुन समझा गया। एतदर्थ एक 'पुच्छ वक्ता उन्मूलन समिति' बनायी गयी। समिति में डाक्टर, नीमहकीम, जड़ी-बूटी वाले, भाड़-फूँक वाले तथा होशियार कम्पाउंडर आदि खोज-खोज कर शामिल किये गये। उन सबने कुत्तों की पूँछों को टटोल-टटोल कर देखा, पर कहीं टेढ़ेपन का कारण नहीं मिला। तब यह उपाय सोचा गया कि कुत्तों की पूँछ को बारह वर्ष तक बाग की नली में रखा जाये। बारह वर्ष पूरे होने पर तथा तेरहवा लगने पर जब कुत्तों की पूँछें नीचकर बाहर निकाली गयीं तो वे वैसी ही टेढ़ी पायी गयीं। बारह वर्षों में नम्ब्रे इलाज में अधिक इलाज करने की हिम्मत समिति में नहीं थी, इसलिए उन्नत प्राणी रिपोर्ट एक कहावत लिखकर प्रस्तुत कर दी कि 'कुत्तों की पूँछ बारह वर्ष तक बाग की नली में रखी, तब भी टेढ़ी वी टेढ़ी रही' और छुट्टी पायी।

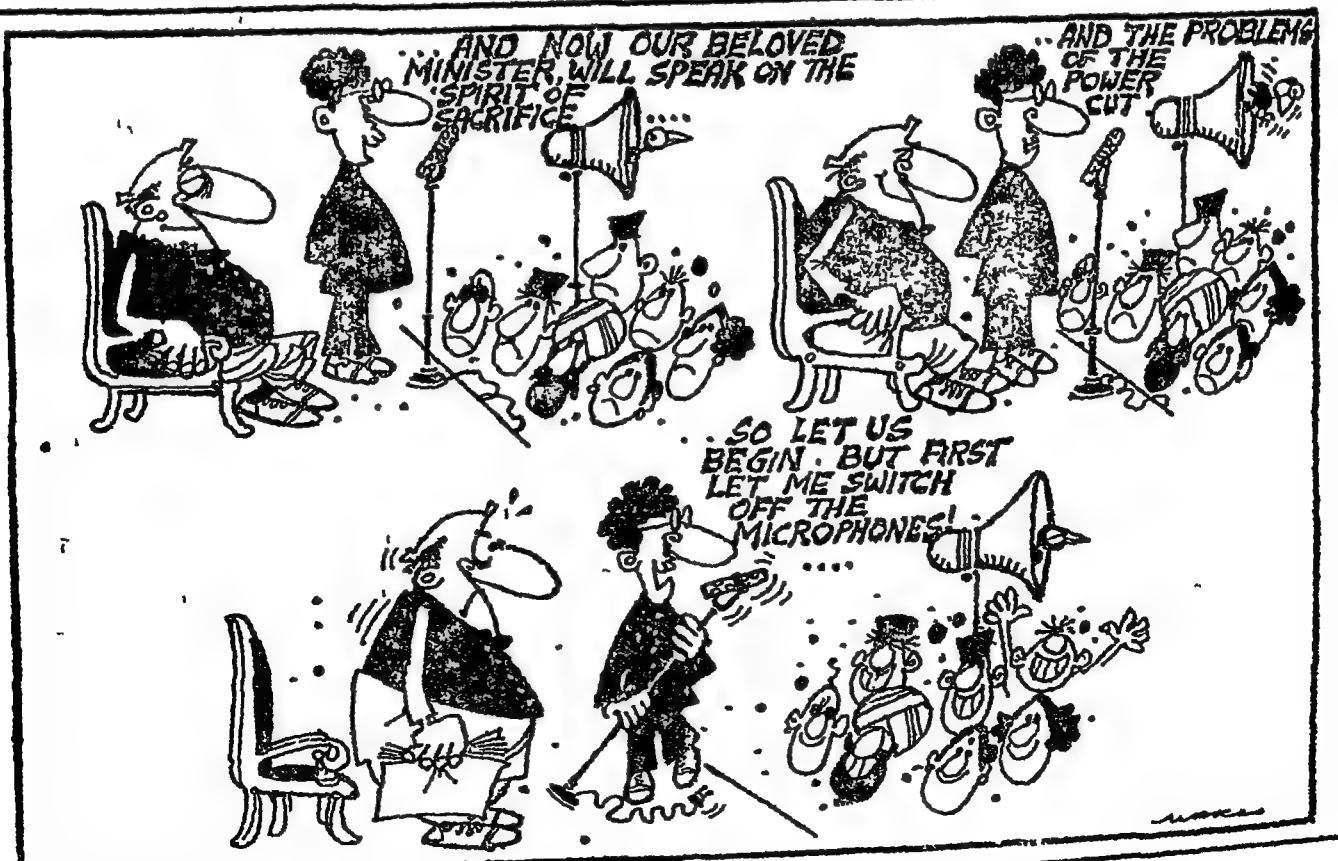
अनानक दो पिछले दिनों जब रूस के कुत्ते ने अन्तरिक्ष की यात्रा की, तब मनुष्य ने कुत्तों की गौरवों का ध्यान लिखा। जनता के रुख को प्रोत्साहित

और उत्साहित करने के लिए सरकार ने अपनी कई योजनाओं में एक इस योजना को भी फाइलो में चला दिया कि कुत्ता जाति मनुष्य जाति से भी अधिक पहले से पिछड़ी हुई है, इसलिए ग्रन्थ पिछड़ी जातियों की तरह, बल्कि उनसे भी अधिक ध्यान कुत्ता कम्युनिटी पर दिया जाना चाहिये।

सरकार का ध्यान आदमियों की बजाय कुत्तो पर इसलिये गया कि कुत्तो की सेवाएँ राष्ट्रीय महत्त्व की हो सकती हैं। घोड़े और खच्चर पहले से ही सरकारी स्तर पर और प्राइवेटली भी, जनता को अपनी सेवाएँ देते फिर रहे हैं और चूँकि कुत्ता भी 'फैथफुल' जानवर है, इसलिए इसकी सेवाओं से वंचित रहना निहायत बेवकूफी की बात होगी।

हालांकि अब आगे अधिक उदाहरण देने की जरूरत नहीं थी, फिर भी एक उदाहरण और टिका ही दिया गया कि जैसे कुत्ते अपना पेट अपने आप

पालते आये हैं, वैसे ही मनुष्यों का आत्महन न दन पर तथा वैसे ही छोड़ देने पर वे भी आत्मघात मनुष्य ही लेंगे। कुत्तो की तरह एक पेट मनुष्य के पस भी है और उसे भी कुत्तो की तरह भूख लगती है, इसलिए कोई जरूरी नहीं है कि मनुष्य जाति को ही प्रोत्साहन दिया जाये। यह भी निचोड़ सामने रखा गया कि आदमी जितना अक्लमद है, उतना ही खतरनाक भी है, इसलिए उसकी जगह कुत्तो को भर्ती करना ही ठीक है। कुत्तो के पक्ष में एक कहावत का स्मरण भी किया गया कि जो कुत्ते भौकते हैं, वे काटते नहीं, परन्तु जो कुत्ते भौकते नहीं, उनसे बचना चाहिये, वे समय देखकर अवश्य काट लेंगे। इसी प्रकार चूँकि मनुष्य भौकता नहीं, चुप रहता है, इसलिए मनुष्यों से भी बचना चाहिये। इसके विपरीत कुछ छिद्रान्वेषी और दूरन्देपी सदस्यों ने इस योजना का विरोध भी किया। विरोध में यह तर्क ऊँचा उठाया गया कि चूँकि कुत्ते एक दूसरे को



देगकर गुर्गने हैं, इसलिए कुत्ते को भर्ती करके प्रोत्साहन न दिया जाये। भविष्य में जहाँ चार कुत्ते इकट्ठे होंगे, वही वे आपस में गुरायेगे और तू-तू, मैं-मैं करेंगे। इससे वैमनस्य फैलने की संभावना है। वैमनस्य बुरी चीज है और बुरी चीज को आदमजात जल्दी अपनाते हैं। हमेशा वैमनस्य से मेरी पार्टियों का जन्म होता आया है। हमारे यहाँ पहले ही मेरी पार्टियाँ अधिक हैं, इसलिए नयी-नयी पार्टियों को फैलने के अवसर न दिये जायें।

एक सम्प्रदाय सदस्य ने इस तर्क पर नयक-मिर्च पोतते हुए कहा कि चूँकि छोटी-छोटी वस्तुओं को मिलाकर बड़ी वस्तु पैदा होती है, इसलिए यह निश्चित है कि छोटी-छोटी पार्टियों में भी बड़ी राजनीतिक पार्टियाँ प्रकाश में आ सकती हैं। इसलिए सरकार को छोटी पार्टियों पर रोक लगा देनी चाहिये। इसी सिलसिले में सुझाव दिया गया कि यदि कहीं तीन या तीन से अधिक कुत्ते जमा हों तो उसे भी एक पार्टी माना जाये और उन्हें तुरन्त पलायन स्वचालित मगाकर थाने में ले जाया जाये। चूँकि थाने में कुत्ते को गिरफ्तार कर रखने में वेव-वूषी सम्भवी जाने की सम्भावना है, इसलिए हर एक थानेदार को एक-एक कुत्ता प्राइवेट तौर पर घर में जाने दिया जाये और कुत्ते की कीमत उनके वेतन में काट ली जाये।

यदि चूँकि विरोध में यही एक प्वाइन्ट पड़ा कि कुत्ते एक दूसरे को देखकर गुराते हैं और हमने पार्टीबाजी फैलाने का डर है, तो कुत्ते की योजना के समर्थक सदस्यों ने इस प्वाइन्ट का यह पावर सण्डन किया कि साल के आखिर में जब कुत्ते की कॉन्फिडेंशियल रिपोर्ट दी जाए तो उसमें यह भी एक टाइटल रखा जाये कि फला कुत्ता

दूसरे कुत्ते को देखकर गुराता तो नहीं। यदि वह गुराया हो तो उसका प्रमोशन ठप्प कर दिया जाये।

आशा की जाती है कि विरोधी मत वाले को डरा-धमका कर ठीक कर लिया जायेगा और योजना सर्व-सम्मति से पास करा ली जायेगी।

यह भी हवा है कि प्रस्ताव पास हो जाने के बाद इसका एक अलग विभाग खोला जायेगा जिसके अधिकारी यू. पी. एस. सी. के द्वारा भर्ती किए जाएंगे। इनकी क्वालिफिकेशन यह होगी कि उन्हें भोटिया नस्ल का कुत्ता होना चाहिए, या फिर उन्हें अग्रेज मेंमों के कुत्ते के रूप में रह चुकने का अनुभव होना चाहिये। यदि कोई बारीक नस्ल का कुत्ता मेंमसाहब का कुत्ता न रहा हो तो वह किसी भी असली या नकली मेंम से झूठा सर्टिफिकेट ला सकता है और यू. पी. एस. सी. के फार्म चुरा करके भर सकता है तथा रजिस्टर्ड पोस्ट से सम्पूर्ण सामग्री ठीक-ठाक करके भेज सकता है। वैसे भी जिन कुत्तों की तगड़ी सिफारिश होगी, उनको न तो सर्टिफिकेट की जरूरत होगी और न नस्ल-वस्ल के ही बखेड़े की आवश्यकता होगी, उनको सादर वैसे ही भर्ती कर लिया जायेगा।

आगे यह भी तय हुआ कि चूँकि चपरासी कुत्ते और अफसर कुत्ते में पहचान करना कठिन होगा, अतः प्रत्येक कुत्ते की पूँछ पर एक हल्की तख्ती लटका दी जायेगी और उस पर उसका पद और नाम अंकित होगा। कुत्ते की हुकनुमा पूँछ तख्ती लटकाने में सुविधाजनक रहेगी, इसलिए मसौदे के अन्त में 'पुनश्च' करके ईश्वर को धन्यवाद दिया गया कि उसने कुत्ते की पूँछ टेढ़ी करवा दी, इससे तख्ती के खो जाने का खतरा काफी हद तक दूर हो चुका है।

# मुन्ने का जेब-खर्च



अञ्जनी चौहान

वे मेरे घर में लगभग इस मुद्रा में घुमे मानो आवेश का तपता हुआ इन्जन पटरी छोड़कर घड़बड़ाता आ गया हो। याद है, उन्हें आवेश लम्बे अन्तराल देकर आता रहता है। उनके आवेश से ड्राइंग-रूम गर्म होने लगा। उनकी सूरत से लग रहा था कि वे राशन की लाइन में सीधे चने आ रहे हैं, नम्बर आने से पहले दुकान बन्द हो जाने की वजह से।

हाफते हुए बोले, “साहब, हद हो गयी। मेरे मुन्ने का जेब-खर्च बहुत बढ़ गया है। वर्तमान सत्र में उसने एक सौ उनतालीस रुपये सत्रह पैसे खर्च कर दिये। अभी-अभी टोटल किया और सीधा आपके पास आ रहा हूँ।”

मैं निवेदित हुआ, “आखिर आपके मुन्ने के मामले में, मैं कर भी क्या सकता हूँ?”

कहने लगे, “मैं चाहता हूँ कि मुन्ने के जेब-खर्च के लिए सरकार अलग में बाल-भत्ता दे।” कुछ देर रुक कर वे फिर बोले, “इधर सविधान में सशोधन की पवित्र परम्परा अबाध गति से चल रही है। मुन्ने के जेब-खर्च को लेकर यदि एक सशोधन विधेयक पारित हो जायगा तो सरकार का क्या बिगड़ेगा?”

जब वे गये थे, उस समय दोपहर के बारह बज चुके थे। आशा के विपरीत शाम चार बजे वे पुनः आये। इस बार उनके साथ उनकी धर्मपत्नी, दो बेविया और एक अदद वह वस्तु भी थी, जिसे मुन्ना कहते हैं।

उस मुन्ना नामक पदार्थ को देखा तो मेरे रोगटे खड़े हो गये। वह अपने धूल-धूसरित पावों को सोफे की गद्दी पर समेट कर उछलने लगा। प्राक्थन के बतौर वे कहने लगे, “यही है वह मुन्ना, जिसका जेब-खर्च बहुत बढ़ा हुआ है।” उन्होंने जेब से डायरी निकाल कर देखी और कहा, “इसने एक साल में उनहत्तर रुपये पचास पैसे की तो चाकलेट ही खा डाली।”

मैंने देखा कि मुन्ने ने अपने 'पिताजी' की बात पर तत्काल काउन्टर एक्शन दिया और चाकलेट का एक टुकड़ा मुह में डाल लिया। मैंने उनकी धर्मपत्नी से कहा, "कहिये भाभी जी, इधर कैसा नल रहा है?" कहने लगी, "हम मुन्ने के जेव-गर्न को ले कर बहुत परेशान हैं भाई साहब। बड़ा जिद्दी है। बिना चवत्ती लिये स्कूल जाता ही नहीं।" मुन्ना हथेली की चवत्ती को उचकाने लगा, जब कि वह स्कूल से नहीं आया हुआ था।

मैं फिर पस्त। सोचा, बेबी से बात करूँ। कहा, "आपके एम. ए. के पेपर कैसे रहे?" जवाब मिला, "हिस्ट्री का पेपर बिगड़ गया। जिस दिन पेपर था, मुन्ना डेढ़ रुपये का माउथ आर्गन..."

मैं ममभ गया कि इस परिवार के समुद्र में मुन्ने की हेमियन सातवे ग्रमरीकी बेड़े की तरह है। गारा परिवार मुन्ने की तरह है, सारा परिवार मुन्ने में प्रस्त है। मुन्ना इन सब के लिए एक अन्तर्राष्ट्रीय समस्या है। मैंने अवैतनिक सलाहकार मुद्रा में उनसे कहा, "भाई साहब, बुजुर्गों का कहना है कि मुन्ना भगवान की देन है। इस देश की धर्म-परायण जनता भगवान के नाम पर हजारों रुपये फूंक देती है। फिर भगवान का भेजा हुआ मुन्ना अगर गान में गी-दो सौ रुपये खर्च करवा देता है, तो आपको चिन्तित नहीं होना चाहिए।" पर वे सतुष्ट नहीं हुए और बोले, "आप लेगक है, बुद्धिजीवी है।

आप लोग आवाज उठाइए कि सरकार एक बाल-भत्ता आयोग गठित करे और उनके प्रतिवेदन पर विचार करके बाल-भत्ते का शीघ्र वितरण करे।"

मैं सिर झुकाये उनके अन्तहीन सुझावों को सुनता रहा। उनका मुन्ना ड्राइंग रूम में काच की गोलियाँ खेलता रहा। उनकी बेबियाँ अपने-अपने स्वेटर बुनती रही। वे अपनी धर्मपत्नी के साथ डायरी में कुछ देर बाद जोड़ बाकी में व्यस्त हो गये। वक्त बीतता रहा। कमरे में रह-रह कर खट्, खन्न और छन्न की आवाजें गूँजती रही। पाच घण्टे के अनवरत सत्संग के बाद उनका परिवार मुन्ने के साथ विदा हो गया।

उनके जाने के बाद मैंने ड्राइंग रूम की हालत पर गौर किया। रेडियो के तीन बैड-स्विच अपने नित्य-कर्म से हमेशा के लिए निवृत्त हो चुके थे। फर्श गीला था। सम्भवतः मुन्ना भी एकाध निजी नित्य-कर्म सार्वजनिक घरातल पर निबटा कर गया था। काच के गुलदस्ते का दिल मुन्ने की मुहब्बत से टूट कर टुकड़े-टुकड़े हो चुका था। शो-केस के ऊपर रखे नेवले का पेट मुन्ने ने नृसिंह अवतारनुमा मुद्रा में चीर दिया था, जिससे बुरादा शिमले में गिरती वर्ष की तरह झर रहा था। मुझे लगा कि यदि सरकार ने शीघ्र ही मुन्ने के जेब-खर्च को ले कर कोई प्रभावकारी कदम न उठाया, तो मैं एक दिन उनके मुन्ने के आवेश का शिकार हो जाऊँगा।

## बुरी लत

नेता जी ने अपने पुरखों का नाम रोशन करने के लिए एक स्मारक बनवाया। उद्घाटन का दायित्व उन्होंने स्वयं ग्रहण किया। वे चाहते थे कि किसी कवि की राष्ट्रियता ने प्रीत-प्रोत एक कविता भी खुदवा दी जाये। सोचा, यह गौरव अपने ही किसी आदमी को क्यों न दिया जाय? उन्होंने अपने पुत्र गोवरधन को बुला भेजा। नेता पुत्र उम्र ममय नशे में चुन था।

नेता जी ने पूछा, 'क्यों रे, तू कुछ कविता वगैरा लिखता है?'

"ता-त्री... बाबूजी... हगिज नहीं, मैंने तो वह बुरी लत कव की छोड़ दी।" पुत्र ने घबराकर कहा।

## तीन मिनी कहानियाँ .

### श्रीमती मगरमच्छ की दिलगी

एक बार फिर बन्दर और मगरमच्छ में दोस्ती हो गई। बन्दर रोज मीठे-मीठे जामुन अपने दोस्त को खिलाता और उसकी बीबी के लिए भी देता। जब से मगरमच्छ जामुन लाने लगा था, उसकी श्रीमती खुश रहने लगी थी। खुश रहने का फल यह हुआ कि श्रीमती मगरमच्छ श्रीमान मगरमच्छ से शक्तिशाली हो गई। शक्ति सम्पन्न होते ही वह मगर से नाराज रहने लगी।

मगर ने बहुत कोशिश की मगर मगरी की नाराजगी दूर न हुई। उसने अपने पूर्वजों की याद की और बन्दर से मिलने के लिए वह किनारे की ओर चल पड़ा। मगर को आया देख बन्दर बोला—“दोस्त, आज तुमने आने में बहुत देर कर दी क्या भाभी ने नहीं आने दिया?”

मगर बोला—“हाँ यार, तेरी भाभी ने नाक में दम कर रखा है। कहने लगी कि तुम बन्दर भाई के पास रोज जाते हो और जामुन खा कर आते हो, उन्हें एक दिन भी अपने गरीबखाने पर नहीं लाए। उन्हें आज ही लाभो वरना मैं तुमसे नहीं बोलूँगी। मेरे प्यारे दोस्त, पत्नी का न बोलना, बोलने से ज्यादा खतरनाक होता है। आओ, मेरी पीठ पर बैठ जाओ। जल्दी चलते हैं, देर होने से वह कहीं मुझसे और नाराज न हो जाए।”

बन्दर ने मछलियों से सुन रखा था कि श्रीमती मगरमच्छ बहुत खूबसूरत और दिलचस्प है। वह मगर की पीठ पर बैठ गया। भील के बीच में मगर का घर था। श्रीमती मगरमच्छ मेकअप-पर्व समाप्त कर बरामदे में बैठी ही थी कि मगर और बन्दर पहुँच गए। मगर बोला—“प्रिय, यह वही बन्दर है जिसके जामुन हम रोज खाते हैं। तुमने इतिहास में पढ़ा होगा कि तुम्हारी एक नानी की नानी की नानी ने जामुनो वाले बन्दर का दिल खाने की

इच्छा की थी। उस समय के बन्दर ने उन्हें चरखा दे दिया था। हम दोनों तो बचपन से ही हिन्दी फिल्में देखते रहे हैं, मला बन्दर हमें कैसे ठग सकता है।”

मगर का यह प्रणय-सवाद सुन कर बन्दर का कलेजा फटने के लिए उतावला होने लगा। श्रीमती मगरमच्छ कुछ बोली नहीं, लेकिन बन्दर को तिरछी चितवन से देखती रही। श्रीमती मुसकराई और बोली—“तुम्हारे पास जामुन के कितने पेड़ हैं?” बन्दर ने सोचा कि अन्तिम समय है, अतः डींग मारने में क्या हर्ज है। फिल्मी हीरो की अदा से एक टॉंग नचाते हुए और पूछ को रुमाल की तरह हिलाते हुए बोला—“अभी तो पाँच सौ के करीब हैं। मेरे डेडी के पास एक हजार पेड़ हैं। वे भी कुछ ही दिनों में मेरे होने वाले हैं। कुल पन्द्रह सौ समझो।”

‘पन्द्रह सौ!’ कहते हुए श्रीमती मगर ने लिपिस्टिक ठीक की और काजल-अन्जी आँखों को नचाते हुए कहा—“प्यारे मगरमच्छ, तुम मूर्ख के मूर्ख ही रहे। इतनी हिन्दी फिल्में देख ली, मगर अक्ल से काम लेना नहीं आया। इतने अच्छे दोस्त का दिल कहीं खाया जाता है? उससे दिल लगाया जाता है। तुम घर-बार सम्भालो, मैं इनके साथ जामुन खाने जा रही हूँ।”

श्रीमती मगरमच्छ ने बन्दर की तरफ हाथ बढ़ाया। बन्दर जी पहले ही से तैयार बैठे थे। मगर की पीठ से सीधे मगरी की पीठ पर छलांग लगा दी। श्रीमती तीर की तरह किनारे की ओर चल पड़ी।

बेचारा मगरमच्छ! इस अनहोनी से इतना हतप्रभ हुआ कि यह तथ्य भी न बता सका कि बन्दर के पास केवल एक पेड़ है और उसका भी राष्ट्रीयकरण होने वाला है।

—गोविन्द शर्मा



## एक प्रेम-पत्र—घासलेटी

मेरे प्राणों की प्राण, सब्जी की जान, पूरियो हो ज-मदाता, श्री वनस्पति घी की पिपिया । तुम प्रभावशाली कहीं गुम हो गई ? तुम्हारी याद में रोना नां सा रहा है लेकिन आँसू नहीं निकल रहे । तुम्हारे बिना मेरा तो मेरा, पत्नी से लेकर बच्चों तक का घुरा हान है । मैंने तुम्हें कहीं-कहीं नहीं ढूँढा ? मैं आफिस में 'अटेंडेंस' लगा कर, तुम्हारी एक भ्रमक पाने के लिए, राशनकार्ड लेकर सारे शहर में घूमा । सुपर बाजार से लेकर सदर बाजार तक, नांदनी चौक से लेकर महरोली तक, जहाँ-जहाँ तुम्हारे आने की खबर मिली, लोकल बसों के पायदानों पर नटका, बिना टिकट पहुँचता रहा । मगर तुम निमी के गोदाम में जाकर इस तरह छिप गई कि अब स्वयं भी निकलना चाहो तो नहीं निकल सकती ।

उम दिन मैंने सुना कि कल तुम मेरे मार्केट में 'संपूराम जी' की दुकान पर आ रही हो । तुम्हें एक तरह लाने के लिए किसी लोकल नेता ने जी-सोड कोनिंग भी है तो मैं खुशी से फूला नहीं मनाया, नागी रात मो नहीं सका । तुम्हारी मनो-हारी पत्नी मेरी आँखों में रात भर घूमती रही । मैंने प्रियाओं से निवृत्त हुए बिना, तुम्हारे दर्शन की उराट अभिलाषा लिये राशनकार्ड हाथ में दवाए बाजार में आ गया, काफी दिनों से उबली हुई सब्जी गाने-गाते मुझे तुम्हारा महत्व मालूम पड़ गया था । बाजार में आते ही मैंने देखा कि तुम्हें पाने के लिए बाजारों हाथ, राशनकार्ड दवाए खड़े थे । नाइन मंहगाई की तरह बढ़ती ही चली जा रही थी, लोग एक-दूसरे को धक्का देकर आगे आने की कोशिश में थे ।

गर्ज मिर घर आ चुका था । बाग़्ह बज रहे थे । तुम अभी तक नहीं आई । मेरी एक 'कैजुअल सीव' की हल्का मेरे सामने ही हो रही थी । जनता

ने हल्ला मचाना शुरू कर दिया था । लाइन में खड़े तुम्हारे एक प्रेमी ने अपने आगे वाले प्रेमी से पूछा —“आप यहाँ कब से खड़े हुए हैं भाई साहब ?”

“हम तो यही पैदा होकर बड़े हुए हैं भाई साहब”, उसने खीसें निपोरते हुए कहा ।

वही हुआ जिसका मुझे डर था । शाम हो गई, लेकिन मेरा नम्बर नहीं आया । दुकानदार ने वनस्पति घी की समाप्ति की घोषणा कर दी । तुम दरवाजे से नहीं आई, पीछे वाली खिडकी से जाती रही । मैंने तुम्हें पीछे की खिडकी से जाते हुए कई बार देखा था । कुछ धुले कपड़े पहने हाथ तुम्हें ले जा रहे थे । उनके हाथ काले थे । खिडकी में भी अन्धेरा था । मैं व्यग्र लिखते-लिखते अन्धेरे में देखने का अभ्यस्त हो गया हूँ । उजाले में मेरी आँखें चुंधिया जाती हैं । मैं थका-हारा घर लौट आया था । मेरी आँखों से आँसुओं के परनाले बह रहे थे । उस दिन मैं तुम्हारे लिए फूट-फूट कर नहीं, बिलख-बिलख कर रोया था । मेरे पिताजी का जब स्वर्ग-वास हुआ था, मैं शायद तब इतना रोया था । मैं रो रहा था, मेरी पत्नी मुझे चुपा रही थी ।

अरे ओ पत्थर-दिल ! तूने मुझे बहुत रुलाया है, बहुत सताया है । तेरी याद में मेरी रातें आँखों में कटी हैं । तेरे बिना मुझे सारा ससार सूना लगता है । मित्र, पत्नी और नातेदार दुश्मन नजर आते हैं ।

हाँ, एक बात और, इस पत्र को पढ़ कर फाड़ देना । कहीं तुम्हारे मालिक के हाथ पड़ गया तो मुश्किल हो जाएगी । वह न तुम्हें गोदाम से बाहर आने देगा, न मुझसे मिलने देगा । हम दोनों 'काली रात' में ही मिल सकते हैं । मेरे विचार से 'काला बाजार' ही ठीक रहेगा । वहाँ कोई नहीं होता और यदि होता भी है तो देखा-अनदेखा कर देता है । बस एक ही तमन्ना है कि तुम जल्दी से जल्दी आ जाओ ।

—हरिश्रोम 'बेचैन'

## इंजीनियर साहब का एक दिन

—उपकार चोपड़ा

हमारे पड़ोस में एक इंजीनियर साहब रहते हैं। बड़े ही मिलनसार आदमी हैं। हर बात तकनीकी अन्दाज में कहते हैं। इससे इस बात का पता चलता है कि तकनीकी विषयों का उन्हें अच्छा-खासा ज्ञान है। आइए, हम आपको इंजीनियर साहब के घर ले चलते हैं, ताकि आपको भी थोड़ा-बहुत तकनीकी ज्ञान हो सके।

सवेरे के सात बज चुके हैं। इंजीनियर साहब ऐसे खरटि ले रहे हैं जैसे दस हाँस पावर की मोटर चल रही हो। दूसरी तरफ उनकी श्रीमती उनको उठाने का असफल प्रयत्न लगभग आधे घण्टे से कर रही है। इंजीनियर साहब भी कभी इधर करवट बदल लेते हैं तो कभी उधर। श्रीमती जी उन्हें अन्तिम बार बंडी तेजी से झिझोड़ती हुई कहती हैं—“सवेरे के आठ बज चुके हैं, कब तक यह मोटर चलती रहेगी? उठो भी! क्या आज फैक्टरी नहीं जाना?”

फैक्टरी का नाम सुनकर इंजीनियर साहब उठ कर बैठ गए और श्रीमती जी पेट्रोल उर्फ ‘वेड टो’ का प्याला पकड़ा कर जैसे ही जाने लगी तो इंजीनियर साहब को अपने छोटे साहबजादे के रोने की आवाज सुनाई पड़ी। वह चिल्लाए—“अरे, ओ टरबाइन!”

श्रीमती जी उल्टे पैरों वापस लौट आई और तुनकती हुई बोली, ‘क्या है?’

“सवेरे-सवेरे सायरन बजना शुरू हो गया है। दिन भर बजता रहेगा? प्लीज, इमे डिस्कनेक्ट

कर दो। बिना मतलब के कान खाए जा रहा है।”

“क्या?”

“अरे भई, मेरा मतलब है कि अपने छोटे नवाबजादे को चुप कराओ।”

श्रीमती जी पैर पटकते हुए चली गई। इनकी तेज चाल के कारण ही इंजीनियर साहब इनको टरबाइन कहते हैं।



जिस सज्जन ने यह जूता फेंक के मारा है उसे मेरा धन्यवाद दे दिया जाये। कृपया वह दूसरा भी फेंक के मारे, ताकि जोड़ी पहनने के काम आये।

— ग्यंगचित्र : प्राण



## कुर्सी मुझे मिल जाए....

● राजेन्द्र प्रसाद

(वर्तन पन्ना की तमन्ना है . फिल्म होरा-पन्ना)

'मेरा की तमन्ना है कि कुर्सी मुझे मिल जाए  
चाहे थोड़ा धन जाए चाहे थोड़ा मान जाए ।'

'कुर्सी तो पहले ही किमी और की हो चुकी,  
किमी की मद-भरी आंखों में खो चुकी  
मगर ने गम ले स्वावो को भूल जा ।'  
'उगरी मैं जेब भर दूँ पद जो मुझे दिलवाए,  
चाहे थोड़ा धन जाए चाहे थोड़ा मान जाए ।'  
मेरा की तमन्ना है कि....

दल तो बदलते हैं तजते हैं लोग कई बार,  
गया हुआ अमूल गर, बदल लिए कुछ वार  
नागों को छोड़ दे, वादों को तोड़ दे ।'  
मन्त्री-पद में कैसे मेरा कोई हट जाए  
चाहे थोड़ा धन जाए चाहे थोड़ा मान जाए ।'  
'मेरा की तमन्ना है कि..  
कुर्सी....कुर्सी....कुर्सी....

कमजोर आख वाला एक और मरीज  
नेत्र विशेषज्ञ के पास आया । जब वह बोर्ड  
पर लिखा एक भी अक्षर नहीं पढ़ सका तब  
डॉक्टर ने तंग आकर एक थाली उसके सामने  
रख दी ।

'तुम तुम देग सकते हो कि यह क्या  
है ?' डॉक्टर ने तंग आकर पूछा ।

'दवन्ती या अटन्ती है, और क्या है ।'  
मरीज ने खानी को घूरते हुए बताया ।

कवि महाशय घर लौटे तो श्रीमती जी ने  
उन्हे आड़े हाथों लिया - "तुमसे कुछ भी होता  
है ? दो रुपये दिये, एक रुपये की शक्कर  
और एक रुपये की चाय लाने को कहा,  
वो भी न ला सके ?"

"भई बात यह हुई..." कवि महाशय ने  
बताया, "कि मैं भूल गया था कौन से रुपये  
की शक्कर लानी थी और कौन से की चाय !"

## होली है आखिर

होली है आखिर मनाना पड़ेगा  
मजदूर है दिल मिलाना पड़ेगा  
सड़े डालड़े की तली पूडियाँ हैं  
वो कहते हैं अपने को खाना पड़ेगा  
मूरत पे वारह बजे है मगर वो  
कहते हैं ढोलक बजाना पड़ेगा  
उडी चाय पीकर के होटल से मैना  
मुहब्बत में विल तो चुकाना पड़ेगा  
बढ़ा लो बढ़ा लो अभी वाल अपने  
आलाद होगी घुटाना पड़ेगा  
उन्हे चाय पर जब बुलाया गया  
तो कहा आज ठर्रा पिलाना पड़ेगा  
यूँ हो गया है 'मिनी' उनका 'स्तर'  
उन्हे अब 'मिनिस्टर' बनाना पड़ेगा  
वो दिन नहीं दूर जबकि बतन में  
होली में घर को जलाना पड़ेगा

दो निर्धन अचानक एक जगह मिल गये। पहले ने दूसरे को भरपूर निगाह से देखा और बोला, 'भाई, लगता है, आप मुझ जैसे ही हैं आइए, हम दोनों मिल कर उन तमाम लोगों के लिए कुछ करे, जो हम जैसे ही हैं।'।

यह सुन कर दूसरे का चेहरा थोड़ा असहज हो आया। फिर वह सयत हो कर बोला, 'माफ कीजिए, आप गलतफहमी में हैं। मैं वैसा नहीं हूँ, जैसा आप समझ रहे हैं ...'।

पहले ने निर्णयात्मक स्वर की दृढ़ता से कहा, 'मुझे इसमें दोबारा सोचने की कोई गुंजाइश ही नहीं लगती। आप साफ-साफ मुझे अपने ही लोगों जैसे लग रहे हैं।'।

दूसरा उसके इस प्रतिकार से आहत हो उठा और बोला, 'देखिए, मैं आपको फिर समझा रहा हूँ। मैं वो नहीं हूँ, जो आप समझ रहे हैं। मेरे चाचा के चाचा के चाचा की जमींदारी में चवन्नी की हिस्सेदारी थी। और इस समय मेरे मामा के चाचा के चाचा बहुत बड़ी पोस्ट पर हैं।'।

पहला उसके इस तर्क से बिल्कुल अप्रभावित रहते हुए बोला, 'खैर, आपके चाचा के चाचा के चाचा जमींदार भी रहे हों, और आपके मामा के चाचा के चाचा चाहे कितनी भी बड़ी पोस्ट पर हों, मुझे उनसे कतई मतलब नहीं है। मैं सिर्फ आपकी बात कर रहा हूँ और आप मुझे सौ फीसदी अपने ही लोगों जैसे लग रहे हैं। इसीलिए आपसे कह रहा हूँ, आइए हम अपने जैसे लोगों के लिए कुछ करे। वक्त बहुत कम रह गया है।'।

दूसरा इस वक्त तक थोड़ा गर्मी पकड़ने लगा था। बोला, 'देखिए, मैं आपको फिर समझा रहा हूँ। मैं वो कतई नहीं हूँ, जो आप समझ रहे हैं। आप मे और मुझ में बहुत फर्क है। देखिए, आपके

पैरो की चप्पले निहायत ही घटिया किस्म की हैं। और मेरे पैरो में जूते हैं।

पहला उसके इस कथन से उसी तरह लापरवाह बन कर बोला, 'देखिए, वक्त बहुत कम रह गया है ... वहस की गुंजाइश नहीं है।' फिर मेरी चप्पलों की किस्म घटिया होने से कोई खास फर्क नहीं पड़ता। बाकी इस समय आपके जूते भी घिस कर मेरी चप्पलों की कीमत के ही रह गये हैं और इसीलिए मैं आप से कह रहा हूँ कि आप मुझ जैसे ही हैं....

चलिए, जल्दी से मेरे साथ हो जाइए..'

दूसरा अब बेकाबू होने को आया था। आवाज में सख्ती भरते हुए बोला, 'तुम और मैं एक जैसे कतई नहीं हैं। बहुत फर्क है। चलो मेरे घर चल कर देख लो, मेरे बिस्तर पर बेड-शीट है। मैं जानता हूँ, तुम्हारे बिस्तर पर बेड-शीट तो क्या, गद्दा भी नहीं होगा, समझे।'।

पहला बहुत ठंडे लफ्जों में उसी तरह बोला, 'देखिए, इससे कोई फर्क नहीं पड़ता। चूँकि, दुनिया में ऐसे लोग भी हैं, जिनके गद्दे की कीमत आपके घर के सारे सामान के बराबर होगी .. इसीलिए मैं कह रहा हूँ, आप और मुझमें कोई फर्क नहीं है....आइए, वक्त बर्बाद मत कीजिए ..' और उसने दूसरे की कलाई पकड़ ली।

दूसरे के सन्न का बाघ टूट गया। उसने झटका देकर पहले से अपनी कलाई छुड़ा ली और गुस्से से भर कर बोला, 'आप मुझे बहुत देर से जलील कर रहे हैं....मुझे बहुत देर से गालिया दे रहे हैं.... मेरी बेइज्जती कर रहे हैं। मैं अभी आपकी चमड़ी उधड़वा दूंगा.. आपने मुझे समझ क्या रखा है।'।

और वह तेजी से कदम बढ़ाता हुआ वहाँ से हट गया।

## सैल करादे रै

### ● जैमिनी हरियाणवी

अरै निगोडे दिल्ली की मनै सैल करादे रै  
कार-वार मे ना बैठूँ, ठेलो मँगवादे रै  
'लाल-किलो', 'घर को घण्टो', जाऊँगी 'कुतवी-किल्ली'  
उस किल्ली पै चढ करकै, देखूँगी सारी दिल्ली  
उस किल्ली पै बैठ मेरी फोद खिचवादे रै' ...  
'चौक-चाँदनी' मे घूमूँगी जणूँ निघाई घोड़ी  
फिर 'अणोक के होटल' मे खाऊँगी चाट-पकोड़ी  
'कनाट के सर्कस' मे आधी रात बितादे रै.....  
खोल घूँघटा चालूँगी तू चाहे जित ले जाइये  
रोज रेडवा बोलै सै बस बीबी फिल्म दिखाइये  
हम दोनो कमरे मे बन्द, चाबी गुमवादे रै ..  
मनै सुण्या सै हिप्पी-हिप्पिण घूमे सै दिल्ली मे  
उनकी सूरत इसी बतावै, फरक नही बिल्ली मे  
इक हिप्पिण तै देवरया की जोट मिलादे रै' ...  
छत्वीस जनवरी के परेड भी ओ साजन दिखलाइये  
राष्ट्र-पति की पत्नी तै अपणी पत्नी मिलवाइये  
बीच इण्डिया-गेट के मेरी खाट बिछादे रै.....  
इन्दिरा गाधी के बैठण की जागा मनै दिखाइये  
जिम तै सारे मरद डरै उस नारी तै मिलवाइये  
उमो कुर्मी के नीचे की धूल चटादे रै.....

'क्या आपको वे अक्षर दिखाई पड़ रहे हैं।' कमजोर नजर वाले मरीज से एक्टर ने पूछा। 'कौन-से अक्षर?' मरीज परेशान हो कर बोला। 'वही जो पहली पंक्ति में हैं।' 'कैसी पंक्ति?' 'वही जो उस बोर्ड पर है।' 'क्या बोर्ड?' 'वही जो दीवार पर है।' 'कौनसी दीवार?'

एक सज्जन रेस्तरा मे बैठे चाय-डबलरोटी खा रहे थे कि एक दूसरे महाशय नमस्कार कर आ खड़े हुए। पहले सज्जन ने उत्सुकता से पूछा—“आप मुझे पहचानते हैं?”

उत्तर मिला—‘जी आपको नहीं, आपकी छतरी को। पिछले साल यह मेरे पास थी।’

# सरकारी महकमों की होली

श्री कुँवरजी

पिछले दो-चार दिनों से मचने वाली होली का हुडदग जब इस हालत तक जा पहुँचा कि बेचारे सीधे-साधे लोगो का राह चलता तक दूभर हो गया, टोपियाँ, पगडियाँ उछलने लगी, कीचड़ धोदा षडने लगा और गोंरे-गोंरे मुँह कालिख से साने जाने लगे, तब हमेशा सजीदगी लादे रहने वाले, पथरीले-बर्फाले दिलो-दिमाग से काम करने वाले सरकारी महकमे भी अपने दिल पर काबू न रख सके। उनका दिल भी कुछ ऐसा मचला, कुछ ऐसा उछला कि एक बार वह भी बड़े जोर से चिल्ला पडे—“होली है।”

आवाज डाक-तार विभाग के मुँह से निकली थी। चिल्लाने के बाद सकपकाकर उसने जब चारो तरफ घबराकर देखा तब अपनी ही तरह वही पर जल-कल विभाग, बिजली-विभाग और सार्वजनिक निर्माण-विभाग आदि को भी खडा देखा। हमजोलियो को देख उसने खीसे निपोर दी।

उन लोगो ने झट से आपस में तय किया कि उन लोगो को भी होली मनाने निकल पडना चाहिए। सबसे भारी भरकम होने के कारण डाक-तार विभाग को इस गिरोह की लीडरी मिल गई। बस, फिर क्या था? इस नए मसखरो की टोली होली मनाने निकल ही पडी।

आगे-आगे चले, अपना लाल-लाल गोल-मटोल सैंटर-बाक्स वाला पेट लेकर डाकराम। उनके पेट

के पास से निकले हुए छोटे हाथ-पावो को देखकर अपने आप ही हसी छूटने लगती थी।

डाकराम ने सब को एक सजे-सजाए बगले के चोर-वराभदे में ले जा कर खडा कर दिया और बोले—“प्रब देखो मेरा मसखरापन।”

अन्दर कमरे में एक पति-पत्नी में बड़ी जोर-जोर से भाँय-भाँय हो रही थी। पत्नी विसुरती हुई बरस रही थी—“महीना का महीना हो गया, कही पता ही नहीं था जनाब का! चार दिन को कह कर गए थे और सवा महीने बाद सूरत दिखाई है। यहाँ रो-रो कर जान आधी रह गई। देवी-देवता मनाते-मनाते जुबान घिस गई और आप से यह भी नहीं हो सका कि चार पैसे (पुराने वाले) का पोस्टकार्ड भी डाल देते। छोड दो ऐसी नौकरी जो घर-बार छुडाने पर तुली हो।”

पति बेचारे सफाई देने लगे—“मैंने मैंनपुरी से चिट्ठी डाली तो थी कि कम्पनी ने ड्यूअर प्रोग्राम बढा दिया है और अब मैं दस-बारह शहरों का दौरा करने के बाद लौटूंगा। यह भी लिख दिया था कि आते-आते यह महीना भी बीत जाएगा।”

“देखो झूठ न बोलो,” आँखें तरेरकर और अगुली नचा कर पत्नी बोली—“भेजी थी तो क्या किसी ने हर ली? ऐसी छैल छत्रीली थी तुम्हारी चिट्ठी।”

पति बेचारे बारम्बार कसमे खा कर हलफ-नामा दानिज कर रहे थे और पत्नी महोदय उन्हें रनिया-रमिया बताना-बताना कर उसे बार-बार नामझूट किए जा रही थी।

आगिर में रु आये हुए पति महोदय ने चुपचाप अपनी गलती कबूल कर लेने और माफी माग लेने में ही अपनी भलाई समझी।

उधर डाकराम का हमी के मारे बुरा हाल था और मुंह में हाथ ठूंस-ठूंस कर बड़ी मुश्किल से अपनी गी-ली-ली-ली रोक रहे थे और साथियों ने कह रहे थे—“देखा, एक चिट्ठी के हेर-फेर करने से कैसा मजा आया।” अब तो जल-कलप्रसाद को भी जोश आ गया था। उन्होंने सब को न्यौता दिया अपनी करामात देखने का। हो-हल्ला मचाती टोली दूसरी तरफ बढ़ चली। रास्ते में कविवर उतावलाजी एक ओर से आ रहे थे और सम्पादकाचार्य बत्तेडिया जी दूसरी तरफ से आ रहे थे। दोनों ने एक दूसरे को देखा और देख कर भी न देखने का बहाना किए हुए अपने-अपने मुंह दूसरी तरफ धुमा लिए और एक दूसरे के बगल से मन-ही-मन यह कहते हुए निकल गए—“हुँह! कैसा घमण्डी है? पत्र का उत्तर तक नहीं देता। देख लूँगा उस को भी।”

और डाकरामजी के मुंह पर मुस्कियाँ छूट रही थी।

जन-जनप्रसाद के पीछे-पीछे आती टोली बाबू नर्मदाप्रसाद के घर में जा कर छिप गई। बाबू नर्मदाप्रसाद एक तो हॉली की छुट्टी का सदुपयोग करने की दृष्टि से और दूसरे पत्नी से रात में हुए भग्न में मुगहनामा दानिज करने की गरज से घर की निगाह-पुनर्निर्माण में पत्नी के साथ जुटे हुए थे। बिना रुक-रुक के नीचे तक मिट्टी-कोचड़ में सने-पुने पड़े थे। पत्नी में बारू की घटी बजने पर उन्होंने गन दिया नि धा। नडा-गाकर दपनर जल

देना चाहिए। छुट्टी में दफतर जाने पर भांडा मिलने का जुगाड था। उन्होंने सोचा, थोड़ी देर को तो दफतर हो ही आना चाहिए। सरकारी पैसा बिल्कुल हराम में लेना ठीक नहीं!’ और सारा टिडो-धागडा वही छोड़-छाड़ कर कपड़े उतार कर भट से नल के नीचे पहुँच गए और टूटी खोल दी। जल-कलप्रसाद ने अपने साथियों की ओर एक आँख दबा कर देखा और चुटकी बजा कर बोले—“अब देखो बच्चा को कैसा मजा चखाता है।” नर्मदा-प्रसादजी नल के नीचे बैठे थे और उसकी टूटी सूं-सूं कर रही थी। पानी गायब था। बाबू नर्मदाप्रसाद खीझ रहे थे और बाहर चपरासी चीख रहा था—“बाबूजी! जल्दी चलिए, साहब ने दफतर बुलाया है।”

बाबू नर्मदाप्रसाद को उछलते-कूदते देखकर और जल-कल-विभाग पर बरसते देखकर टोली फौरन वहाँ से रफू-चक्कर हो गई और पडौस के एक मकान में जाकर बसेरा लिया। वहाँ पहली-पहली होली पर आए एक जमाईराज अन्दर नल लगे माडर्न शौचालय में बगैर पानी लिए निवृत्त होने को घुस गए थे और जल-कलराम अपना करिश्मा दिखा बैठे थे। जमाईराज बेचारे शौचालय के अन्दर बगैर पानी के फडफडा बजा-बजाकर, उछल-उछल कर नाच रहे थे और जल-कलप्रसाद ने तो मारे खुशी के भागडा शुरू कर दिया था।

अब बारी थी बिजली महाराज और सार्वजनिक निर्माण-विभाग की। उन्होंने अपने करिश्मे रात में दिखाने का वायदा किया। इसलिए टोली विसर्जित हो गई।

शाम को होली फिर निकली। चौराहो पर जगह-जगह लकड़ी के बड़े-बड़े कुन्दे इकट्ठे करके होली जलाने का सामान इकट्ठा किया जा रहा था। लडको की टोलियाँ, “होली है! होली है!”

दार और बुजुर्ग भी घरो में ही बैठकर आनन्द रहे थे। रेडियो से भर-भर भर-भर फागुन रहा था। दस बजने के साथ-साथ तमाम रेडियो के पास मक्खियों की भाँति भिनकने थे। दूर दिल्ली से हास्य-गोष्ठी प्रसारित की जाती थी। कार्यक्रम का समय हुआ और उत्तर महोदय ने तमाम श्रोताओं को अपने गोष्ठी-स्थल चलने का न्योता दिया और हास्य-गोष्ठी शुरू हो गई। सुनने वाले हँसी के मारे लोट-पोट होने लगे, उनके पेट में बल पड़ने लगे। कार्यक्रम दस पन्द्रह मिनट ही चला होगा कि रेडियो ज्वलता बोलते-बोलते एकदम खामोश हो गए। दो-एक बार सूँ-सूँ और सी-ती आदि विचित्र तरह की सीटियों की आवाज आई, समझे रेडियो जी शायद मसखरी कर रहे हैं। थोड़ी देर बाद एनाउन्सर महोदय कल-पुर्जों की गड़बड़ी के कारण कार्यक्रम न सुनापाने के लिए खेद प्रकाश रहे थे और श्रोतागण हास्य-गोष्ठी के स्थान पर सुन रहे थे—‘रघुपति राघव राजा राम, पतित पावन सीताराम।’

बिजली महाराज बार-बार आँखें झपका-झपका कर साथियों को इशारे कर रहे थे। अब टोली जो वहाँ से आगे बढ़ी तो बिजली महाराज ने सबके कानों में न जाने क्या फुसफुसाया कि सारे शहर में अघेरा छा गया। वही पर मरम्मत के लिए खोदी गई सड़क पर हुए गड्ढे के बगल में लगे सल में कुदाली की चोट से हो गए भारी छेद से निकलता पानी भर रहा था। अघेरे में गुजरते लोग छपा-छप्-उस में गिर रहे थे और ये लोग दूर खड़े तमाशा देख रहे थे। जो भूला-भटका उस गड्ढे में गिर जाने से बच जाता या उसे फूटे पाइप के छेद से निकलती तेज धार ऊपर से नीचे तक तर कर रही थी।

थोड़ी देर में रोशनी वापस आ गई और टोली बाजार में आ गई। होली जलाने का समय हो गया था। युवकों की टोलियाँ, मतवाली-सी हो रही थी। इधर-उधर से तमाम चीजे ला-ला कर होली में

भोके रहे थे। इन लोगों को भी जोश आ गया। जब सभी फूँकने-तापने में लगे हुए थे। तब ये लोग ही क्यों पीछे रहते। इन लोगों को और कुछ न मिला तो सार्वजनिक धन-सम्पदा की ही होली जलाना शुरू कर-दी और बार-बार चीखने लगे—‘होली है।’ ऐसे, जैसे पागल हो गए हो। इतने में उधर से आ गया रक्षा-विभाग। उसने इन लोगों को फटकारा—‘यह भी नहीं समझ है कि होली में क्या जलाना चाहिए और क्या नहीं जलाना चाहिए?’ इधर लोगों को होली में मस्त देखकर कुछ पाकिस्तानी और चीनी लुटेरों ने देश की आन लूटनी चाही थी। यह देखिए, मैं इन्हें पकड़ कर लाया हूँ। चलिए, इनका होली में डहन करे। साथ ही आज आपसी भेद-भाव, फूट, देशद्रोहिता को भी होली में जला कर भस्म कर देना है।’ इतना सुनते ही पुलिसदयाल जी, जो आने-जाने वाले लोगों से पाँच-पाँच पैसा वसूल कर होनी का चन्दा जमा कर रहे-थे फौरन इन दुष्टों को पकड़ लाने के लिए भागे।

सबसे खूब धूम-धाम से होली खेली गई। तमाम को चारों तरफ होली-मिलन हो रहा था। इन लोगों का मन भी लोगों से मिलने को ललचा रहा था, पर मिले कैसे? सभी का तो वे लोग तग कर चुके थे। सबसे अलग-अलग कटे-कटे फिर रहे थे कि इनके पास श्वेत वस्त्र-धारिणी एक छाया-सी आई, जिसके चेहरे से तेज टपक रहा था। वह इन सरकारी विभागों की आत्मा थी। उसने इन लोगों की गर्लती समझाई और कहा—‘खुद आगे बढ़कर जनता से मिलो।’ जनता और सरकारी विभाग दोनों एक-दूसरे के गले मिल गए और दोनों के मन का मेल घुल गया। फिर दोनों ने साथ-साथ बैठ कर प्रेमपूर्वक जलपान किया और निश्चय किया कि अगले वर्ष पहले से तैयारी करके ज्यादा धूम-धाम से होली मनाई जाए। इस बार जल्दी की वजह से बहुत-से सरकारी विभाग इसमें शामिल ही नहीं हो पाए, उनको अगले वर्ष इस गिरोह में सम्मिलित करने का प्रस्ताव भी पारित किया गया। ●

## तबस्सुम के चुटकुलै

एक मकान पर 'किराये को खाली, का बोर्ड लगा हुआ था, तथा साथ ही यह भी लिखा था कि यह मकान सिर्फ उन लोगों को ही दिया जायेगा, जिनके बाल-बच्चे न हों।

एक दिन एक बच्चा मकान मालिक के पास आया और बोला, 'मेहरबानी करके यह मकान मुझे दे दीजिए मेरे कोई बाल-बच्चा नहीं है, सिर्फ माता-पिता हैं।'

एक मालिक को अपने नौकर पर बहुत भरोसा था, और उसने तिजोरी की चाविया भी नौकर को सभाल कर रखने को दी हुई थी। एक दिन मालिक ने तिजोरी की चाबी माँगी, तो नौकर धबरा गया। बहुत टूटने पर भी चाबी नहीं मिली।

मालिक ने नौकर को बहुत डाटा कि मैंने तुम्हें चाविया सभाल कर रखने को कहा था और तुम इतने लापरवाह हो कि तुमने चाविया गुम कर दी अब क्या करूँ? अच्छा लाओ, वे डुप्लीकेट चाविया कहा हैं, जो मैंने तुम्हें दी थी।

नौकर मिर गुजाने लगा और बोला, "वह तो मैंने बहुत सभाल कर रखी है।"

"अच्छा तो नामो, वही ने आओ।" मालिक ने कहा।

"ओ! ये तो तिजोरी के अन्दर खन्द है।"

मास्टर "मोहन बताओ, बांगला देश कहां है?"

मोहन . "जी नोवल्टी सिनेमा मे।"

रमेश . नहीं मास्टर जी, बांगला देश एटलस के तेरहवें पृष्ठ पर भी है।"

"ग्रानेवाले 'कल' को अग्रेजी मे क्या कहते है?" उस्ताद ने शागिर्द से पूछा।

"टुमारो"- जवाब मिला।

उस्ताद "शाबाश! अब बताओ 'परसो' को अग्रेजी मे क्या कहते हैं?"

शागिर्द : "टुमारो पर एक और मारो।"

मा . 'अरे बेटा, यह तुम 'बल्ब' अपने सिर पर क्यों रगड़ रहे हो?"

बेटा "मां! मैं अपना दिमाग रौशन कर रहा हूँ।"

चार महिलाएँ बैठी यह फैसला कर रही थी, कि लता की शादी मे वे किस-किस रंग की साड़ी पहन कर चले।

मधु . “मेरे पति तो जवानी में ही बूढ़े हो गये , सारे बाल सफेद हो गये हैं, इसलिए मैं तो फेद साड़ी पहन कर ही जाऊंगी।”

रीता . “मेरे पति के तो बाल काले हैं। मैं तो काली साड़ी पहनूंगी।”

आशा “मेरे पति के बाल तो हल्के ब्राउन हैं, इसलिए मैं तो ब्राउन रंग की ही साड़ी पहनूंगी।”

पूनम ने जोर से सिर पर हाथ मारा, “हाय ! मैं क्या करूँ ! मेरे पति तो बिल्कुल गजे हैं।”

एक मरीज एक आंखों के डॉक्टर के पास आया और बोला, “डॉक्टर साहब ! मुझे हर चीज एक की बजाय दो दिखाई देती है।”

डॉक्टर ने उसकी तरफ अंगुली से इशारा करते हुए पूछा, “तो क्या आप चारों को यही शिकायत है ?”

एक बार एक डॉक्टर के दवाखाने में एक गवार किस्म का मरीज आया और बात-बात में वह तैश में आ गया। वह डॉक्टर को भद्दी-भद्दी गालियाँ देने लगा। डॉक्टर बहुत देर तक सुनता रहा, फिर धीरे से बोला, “तुम स्ट्रेप्टोमाइसीन, तुम्हारी नाक क्लोरोमाइसीन, तुम्हारा सिर पेसीलीन, तुम्हारी टांगें टेट्रासाइलीन..

गवार यह सुन कर खामोश हो गया और छुपचाप दवाखाने से बाहर निकल गया।

युवती . मैं उस व्यक्ति से शादी करूँगी, जो मेरी इज्जत बढ़ा सके, गाना गाये, चुटकुले सुनाये, धुन बजाये, नाचे और रात को घर में आराम करे”

युवक “ओह तो आपको पति नहीं टेलीविजन सेट चाहिए”

—सरस्वती

‘इस डिविया में क्या रखती हो तुम ?’

‘एक स्मृति ! अपने पति का एक बाल !’

‘किन्तु तुम्हारे पति तो अभी जीवित हैं ?’

‘हां, मगर उनके सिर पर अब बाल जो नहीं रहे !’

—द्विजेन मालवीय

‘तो तुम्हारी नौकरी छूट गई’

‘हां’

‘क्यों ? मेल नहीं हुआ ?’

‘हां’

‘किसमें ? तुम में और मालिक में ?’

‘नहीं ! कैश-बुक और कैश में’

—मधुप पाण्डेय

कुछ लड़कियाँ संगीत प्रेमी होती हैं। बाकी बिना संगीत के ही प्रेम कर लेती हैं।

— सुशील कपूर



# यूनिवर्सिटी ऑफ मॉडर्निटी



रविन्द्रनाथ

नोट सभी प्रश्न आवश्यक हैं, किन्तु किसी एक का ही अतिवादी उत्तर पर्याप्त हो सकता है।

१. भारतीय भाषाओं को पुराणपन्थी रूढ़िवादी अक्षम और गवार सिद्ध करते हुए प्रतिपादित कीजिये कि अंग्रेजी ही एक ऐसी भाषा है, जो भारतीयों में आधुनिकता की चेतना का संचार करती है। अपने उत्तर को वेत्ताओं और शिक्षाविदों के मतों से पुष्ट कीजिए।

२. घोड़ी, पाजामा, कुर्ता, साड़ी, सलवार पहनने की हानियां बतलाने हुए पेट-कोट तथा स्कर्ट की वैज्ञानिकता एवं उपयोगिता पर प्रकाश डालिये। कठ-लंगोट (नेकटार्ड) तथा 'भिनी स्कर्ट' की विजिष्टता का प्रतिपादन करना अनिवार्य है।

३. भारतीय फिल्मों का कूड़ा सिद्ध करते हुए "मे अंग्रेजी फिल्में ही क्यों देखता हूँ" विषय पर एक मार्गभित निबन्ध लिखिये।

४. लिपियों के (नये पत्ते के मन्दर्म में) जीवन-दर्शन की विशेषताएं स्पष्ट करते हुए बतलाइये कि स्त्री-पुरुष में कोई अन्तर नहीं। 'जहां मांगे की प्रतीति होती है। वहां देवता निवास करती है' इस शब्द की पोल खोलिये। (उत्तर

एक अंग्रेजी कविता के रूप में भी दिया जा सकता है।)

५. किसी एक शीर्षक पर लेख लिखिये—

(क) पुरानी पीढ़ी (बुड्ढे-खूंसट) नई पीढ़ी की दुश्मन है।

(ख) अंग्रेजों के आने से पूर्व भारत असभ्य देश था।

(ग) भारतीयता की बात करना संकुचित मनोवृत्ति का परिचय देना है।

(घ) फ्रायड, सार्त्र, कामू, कांपका ही आधुनिकता के जनक हैं।

६. यूरोप के देशों और अमेरिका का संविस्तार गुणगान करते हुये स्पष्ट कीजिए कि उनके राजनीतिक, सामाजिक, एवं आर्थिक आदर्शों पर चले बिना भारतीय उन्नति नहीं कर सकते (भौगोलिक और सांस्कृतिक कारणों से दृष्टि हटाकर विचार किया जाना अपेक्षित है।)

७. यदि आप निम्नलिखित परिस्थितियों में पड़े जायें तो क्या करेंगे (दिये गये उत्तरों में से ठीक पर निशान लगाइये) ?

(क) गर्ल-फ्रेंड के साथ सिनेमा जाते समय कोई परिचित मिल जाता है—

सिटपिटा जायेंगे। तपाक से कहेंगे यह मेरी 'कजिन' है।

(ख) यूनिवर्सिटी लायब्रेरी की सीढिया उतरते समय जानबूझ कर लडकी से टकरा सकते हैं—

'साँरी' कहकर मुस्कराते हुए खड़े रहेंगे। किंकर्तव्यविमूढ हो जायेंगे।

(ग) माता-पिता आपके विवाह के लिए बात-चीत करते हैं तो—

उनकी बात समझने की कोशिश करेंगे। साफ-साफ कह देंगे कि यह मेरा पर्सनल मामला है इसमें दूसरो को दखल देने की जरूरत नहीं।

(घ) अश्लीलता के विरोधी लोगो में पड़ जाते हैं तो—

उन्हे जाहिल और मूढ़ समझ कर चुप रह जायेंगे। उनके तर्कों पर मनन करेंगे।

(ङ) मन्दिर गुरुद्वारे के सामने से गुजरते हैं, तो—

उसमें बैठे लोगो की 'अर्कलू' पर तरस खायेंगे। अन्दर जाकर सत्संग में बैठना चाहेंगे।

(च) बारात में स्त्रियो को कन्वे उचकाकर और कूल्हे मटकाकर नृत्य करते देखने हैं तो—

इसे सस्कृति के विरुद्ध ठहरायेंगे। उनके लचकते गोरे अंगो को देखकर प्रसन्न होंगे और उनकी मधुर मुद्राओ की सराहना करेंगे।

८. विदेशी एवं भारतीय नृत्यो की तुलना करते हुए विवेचन कीजिए कि कथक तथा भारत नाट्यम् की अपेक्षा टिवस्ट कही अधिक महत्व एवं कलात्मक उपलब्धि है। किसी मेहमान के आने पर बच्चे टिवस्ट ही करके दिखाते हैं और हर बारात में भगडानुमा टिवस्ट का ही प्रदर्शन किया जाता है—लोकप्रियता की इस चरमसीमा का उल्लेख कीजिए।

९ 'अनास्था एक शब्द नहीं, नारा है—युग-दर्शन है।' पिता-पुत्र, पति-पत्नी, गुरु-शिष्य, भाई-भाई आदि सम्बन्धो को नकारकर बदलते सन्दर्भों में उक्त कथन की सोदाहरण समीक्षा कीजिये। (हर उदाहरण से पूर्व किसी अभारतीय चिन्तक का मत देना अनिवार्य है।)

'भई नीला अब तो मुझे नींद आने लगी है, रमेश आया कि नहीं

'आ जायगा, क्यों, इतने परेशान क्यों हो रहे हो ?

क्या, कुछ मगवाया था ?

'हा, मैंने उसे नींद की गोलिया लाने भेजा था।'

# आदमी आबाद हैं

ॐ माणिक वर्मा

आप से मिलिये हमारे देश के दामाद है  
जब से आजादी मिली वस आप ही आजाद है



डालकर चूटी का चारा फाँस लेते है कलाई  
जिस्म का जुगराफिया पढने मे ये उस्ताद है



एक राधा नित नई इनके हरम मे चाहिये  
अब इन्हे कल्लू न कहना, ये किशन परसाद है



सूर्य का चेहरा चढाकर दिन को ये दे ले फरेव  
जुगनुगो को सब पता है किमकी ये प्रौनाद है

ऊँच इनके सामने कहना है खुद को चुप वे नीच  
ये तो मन्दिर के कलश है आप तो बुनियाद है



स्वर्ग की हर एक सुविधा इनको दी अच्छा हुआ  
स्वर्गवासी हैं वेचारे, स्वर्ग मे आबाद है



ये निराला जयन्ती है इमपे कुछ कहिये, कहा  
इक निराला मर गया हम दूसरे वरबाद है



हर वरस आती है होली हर वरस लगता है हम  
रग के पैवन्द पहने, दर्द की फरियाद हैं



भूम पर हँसते हैं कैसे आप से सुन लीजिये  
इनको गोली के लतीफे मुंह जवानी याद हैं



इनको रिश्तन दे के जल्दी से गला कटवाइये  
आधी गर्दन छोटकर बैठ हुए जल्लाद हैं

आप हिन्दुस्तान के नक्शे मे ये बतलाइये  
आदमी बनकर कहाँ पर आदमी आबाद हैं



# वोटर

अमृतराय



वोटर और लोकतन्त्र मे वही सम्बन्ध है, जो मोटर और उसके सवार मे होता है । अर्थात् लोकतन्त्र वोटर पर चढ कर चलता है । वोटर न हो तो लोकतन्त्र अचल हो कर बैठ जाये । इस प्रकार यह कहा जा सकता है कि वोटर ही लोकतन्त्र की मोटर है ।

वोटर की महिमा अपरम्पार है । उसके दाये-बाये समाज के बडे से बडे धनी-गोरी-और ज्ञानी-गुनी लोग चक्कर काटते हैं । जो उसके दाये रहते है, उन्हे दक्षिण-पन्थी और जो बाये रहते है, उन्हे वामपन्थी कहा जाता है । यानी वे जो भी है, वोटर को केन्द्र मानकर हे, अलग से कौन क्या है बता पाना कठिन है । क्योंकि दिशा तो जो है सब किसी बिन्दु को केन्द्र मानकर है, वरना तो सब हवा है, वही एक हवा, यहा से वहाँ तक ।

उसी केन्द्र का नाम वोटर है । सब रास्ते वही से फूटते है और घूम-फिर कर वही पर खत्म होते है । इस दृष्टि से वोटर साक्षात ब्रह्म है । उससे अलग, उससे बाहर कही कुछ नहीं है । तभी तो उसके यहाँ भक्तो का ताता लगा रहता है । एक जाता है, दूसरा आता है । दूसरा जाता है, तीसरा आता है । सबके हाथ मे फूलो की माला होती है और दारू की बोटल । अक्सर लोग मिठाई का थाल लेकर भी पहुँचते है । और जो अधिक कुलीन है वे कम्बल और चादी-सोने की अशफियाँ चढाने हे—भौंति-भौंति के नैवेद्य उस ब्रह्म के चरणो मे, जिसका नाम वोटर है । और भाई, सच तो यह है कि वोटर ब्रह्म से भी बडा है—उस खूबसूरत बुड्ढे को कौन इतने सब फल-फूल-मिष्ठान्न देने जाता है ।

चुनाव का समय आते ही विधायक और भावी विधायक पागल हवा की तरह दसो दिशाओं में शीहने लगते हैं—हठात् अपने उन्ही वोटरो के दर्शन के लिए व्याकुल, जो स्वयं उनके दर्शन के लिए पाँच बरं व्याकुल रहे और फिर अगले पाँच वर्ष तक व्याकुल रहेंगे। इसी को भाग्यचक्र कहते हैं। पर मैं सोचता हूँ कि इस दृष्टि से वोटर निश्चय ही घूरे में अधिक भाग्यशाली होता है, क्योंकि घूरे के दिन तो बारह बरस पर फिरते सुने गये हैं, जबकि वोटर के दिन पाँच बरस पर ही फिर आते हैं, भले पाँच दिन के लिए ही क्यों न हो। मगर उन पाँच दिनों तक क्या ठाठ रहते हैं वोटर के, वारात का दूल्हा भी उसके आगे पाना भरे।

यह शान से अपने दरवाजे पर कुर्सी या पटिया डाले बैठा रहता है और सब लोग आते हैं, उसको मलाम कर जाते हैं, और अब तो लगता है वह दिन भी दूर नहीं, जबकि हर वोटार्थी के साथ एक-दो चरण भी अपने कवित्त-सर्वये लेकर वोटर के घर पहुँचा करेंगे उसकी स्तुति करने को। अच्छा है, बेचारे अर्थात् चाराविहीन कवियों को भी कुछ काम मिल जायेगा और उनके खाने-पीने का जो सितसिना जमेगा सो तो जमेगा ही, उनकी कविता-मन्यनी अपने अकेलेपन और बोरडम के रेगिस्तानों में भटकते रहने के बदले कुछ वास्तव में समाजोपयोगी और नच्चे अर्थों में प्रतिबद्ध काव्य की मूर्ति कर सकेगी। हमें यह कभी न भूलना चाहिए कि हमारा देश ससार का सबसे बड़ा लोकतन्त्र है, जो इसी वोटर नामक कछुए की पीठ पर खड़ा है। उस लोकतन्त्र को मल दल कर पुष्ट बनाने से अधिक समाजोपयोगी काम दूसरा क्या है? और वोटर जो जनता जनार्दन का ही दूसरा नाम है, उसके प्रति सम्मान और प्रतिबद्धता में बढ़ कर कौन प्रतिबद्धता है?

निम्नलिखित हमारी प्रगति के चरण उसी ओर २२ रत हैं और, जैसा कहा भी है, पूत के पाँच पावन में ही दिग्य जाते हैं, हमारे यहाँ जिन प्रकार

वोटर को शकर जी की बटिया के समान पूजा जाता है, जिस प्रकार हर कोई जो उधर से गुजरता है, उस पर एक लोटा जल छिड़कना अपना धर्म समझता है, उससे सिद्ध है कि अपनी यह प्राचीन धर्मप्राण भारतभूमि ससार को लोकतन्त्र की एक नयी परिभाषा देने जा रही है।

और निश्चय ही हमारे वोटर का भी उसमें बड़ा योगदान होगा, क्योंकि अब वह भी बहुत चघड़ हो गया है और दूसरी सब चीजों की तरह अपना वोट बेचने का गुर भी सीख गया है। इस प्रकार ससार के इस विशालतम लोकतान्त्रिक देश में लोकतन्त्र के ऐसे कुछ नये आयाम जुड़ गये हैं। जो दुनिया में और कहीं देखने को नहीं मिलते। अपनी इस विशेष दिशा में हम और भी व्यवस्थित ढंग से प्रगति कर सके, इस खयाल से इधर यह भी सोचा जाने लगा है कि चुनाव की सरगमियाँ शुरू होते ही वोटों का भी एक सट्टाबाजार चालू हो जाया करे, जहाँ सोने-चाँदी, रुई और तिलहन की तरह वोटों के भाव का उतार-चढ़ाव भी सटोरियों के सामने बराबर आता रहे। लेकिन कुछ लोगों को इस पर यह आपत्ति है कि सट्टा बाजार तो बड़े पूँजीपतियों की चीज है और हम बड़े पूँजीपतियों के दुश्मन हैं, तो फिर उनका रास्ता हम क्यों अपनाये? उनकी समझ में इसका ज्यादा अच्छा और समाजवादी रास्ता यह होगा कि वोट के टिकट भी लाटरी की दूकानों पर बिका करे, फिर किसी को शिकायत का मौका न होगा। बात बुरी नहीं है, क्योंकि अब तो गाँव-गाँव गली-गली लाटरी की दूकानें हो गयी हैं, उन तक सभी की पहुँच है, वोट के टिकट भी मजे से वही पर बिका करे, इससे अच्छी बात और क्या हो सकती है। जो हो, अभी दोनों ही प्रस्तावों पर विचार हो रहा है और किसी निश्चय पर पहुँचने में थोड़ा समय लगेगा, लेकिन इसमें सन्देह नहीं कि जिस भी दिन हमारे विधायक और उनके विधाता इनमें से एक पर अपनी स्वीकृति की मुहर लगा देंगे, वह दिन

भार के लोकतन्त्रों के इतिहास में स्वर्णक्षिरो मे  
कित किया जायेगा ।

इस बीच समय जैसे श्रीरो को उसी तरह  
गोटर को भी माज-घिस कर और भी चिकना कर  
बुका रहेगा । यो ही वह अच्छा-खासा चिकना घड़ा  
है । वह सदा मुस्करा कर बोलता है और किसी  
को ना तो कहता ही नहीं । वह ऐसा विलक्षण  
दानी है, जो बिना किसी को कुछ दिये ही जैसे  
त्रिलोकी का राज्य दे डालता है । वह कुछ इस  
तरह सब पर अपनी जादू की छड़ी घुमाता है कि  
सभी उसका गुणगान करते हुए और उसके वोट  
को अपना पक्का वोट समझते हुए घर लौटते हैं ।  
यानी कि अब ठठेरे-ठठेरे बदलई का समय आ  
पहुँचा है, जब कि वोटर भी लोकतन्त्र की भाषा

समझने लगा है । मुँह से कोई कुछ नहा रहता,  
लेकिन वोटार्थी भी जानता है और वोटर भी कि  
इस क्षणमगुर सतार में कोई किमी का नहीं—  
अपना यह जो मुखदायी मिलन आज हो रहा है  
वह भी दो घड़ी का है, फिर हम कहाँ और नुम  
कहाँ । इसलिए बड़े भाई, आज नकद बज उठान,  
पहले दाम रख दो फिर मान की बात करो । एक  
तरह से अच्छा भी है, क्योंकि अभी के नमने रन  
पुण्यभूमि भारत में जनता जनार्दन के लिए जितनी  
नयी सड़कें बनती हैं, जितने नये स्कूल-कॉलेज और  
अस्पताल खुलते हैं, जितने ननकूप लगते हैं मय  
चुनाव के पहले, क्योंकि चुनाव के अगले रोज तों  
वही वोटर, जो अभी कल तक लोकतन्त्र की मोटर  
था, लोकतन्त्र का वैशाखनन्दन बन जाता है ।

## यह युग



गिरिधर गोपाल

यह युग निर्माणों का ?  
यह युग बलिदानों का ?  
यह युग उत्थानों का ?

मर्जों का मर्जों का  
फर्जों का फर्जों का  
यह युग है कर्जों का ।

अडों का बडों का  
सडों मुस्टडों का  
यह युग है पडों का ।

कूडों का कचरो का  
भगडों का पचडों का  
यह युग है लचरो का ।

रगों का ढगों का  
तगों का जगों का  
यह युग है नगों का ।

जातों का पातों का  
नातों का नातों का  
यह युग है वातों का ।

कूटों का खूटों का  
फूटों का लूटों का  
यह युग है भूटों का ।

निकटम का तोड़ों का  
बागज के घोटों का  
यह युग है फोटों का ।

लेता का देता का  
जेता का नेता का  
यह युग अभिनेता का !

गोटों का बोटों का  
छोटों का खोटों का  
यह युग है टोटों का ।

यह युग बटपारों का ।  
यह युग दटपारों का ।  
यह युग लटपारों का ।



# चमचा सम्मेलन

## क्यों नहीं

चिरंजीलाल माथुर पंकज

होती जैसे महान् पर्व पर देश भर में महत्वपूर्ण सम्मेलन आयोजित किए जाते हैं और देखने में आया कि देश की महान् विभूतियाँ इस सम्मेलन को महत्वपूर्ण करने को आतुर रहती हैं और 'महामूर्ति' की उपाधि प्राप्त करने की सूची में अपना नाम देने को बड़े-बड़े नेता और अफसर तैयार रहते हैं। लेकिन यह बात समझ में नहीं आती कि उन लोगों को इस पद पर पहुँचाने वाली महान् शक्ति 'चमचा' की अवहेलना क्यों की जाती है। यह बहुत दुर्भाग्य की बात है। आवश्यकता आज इस बात की है कि 'चमचों' का सम्मान होना चाहिए। उनका सम्मेलन बुलाया जाना चाहिए। वर्ष भर में उनकी उपलब्धियों की सीमा का बयान होना चाहिए। स्मारिका का प्रकाशन होना चाहिए, उपाधि वितरण होना चाहिए।

आज देश में भूखों की ही भाँति चमचों की भी कमी नहीं है। जिस प्रकार मुखों की अलग-अलग दिगिया होनी है, उसी प्रकार चमचों की भी अलग-अलग दिगियाँ होनी हैं। कोई छोटा, कोई बड़ा तो कोई महान्। कोई प्लास्टिक का, कोई लोहे का, कोई स्टील का, तो कोई चाँदी का। कोई-कोई तो "Born with silver spoon in mouth" भी होना है। उसकी तो पी-वारह ही होती है। उच्च मध्यम पद के लिए आवश्यकता हो तो होने से चमचों को बुलाया जाना चाहिए।

यह ध्यान धरना है कि उनमें भी आपस में होड़

लगी रहती है कि कौन बड़ा कौन छोटा? यह बात तो चमचों के वर्ष भर के लेखे-जोखे से पता लग सकती है कि कौन महान् है और कौनता अध्यक्ष पद के योग्य है, फिर चाहे वह स्टील का चमचा हो, चाहे प्लास्टिक का।

अलग-अलग चमचों का कार्य-क्षेत्र भी अलग-अलग होता है। कोई राजनीति के क्षेत्र में दखल रखता है, तो कोई सिनेमा के क्षेत्र में। कोई नौकरी दिलाने के क्षेत्र में तो कोई किसी का काम निकलवाने के क्षेत्र में। कोई सांस्कृतिक क्षेत्र में अपनी माया फैलाए रखता है तो कोई धार्मिक क्षेत्र में। यह आप पर निर्भर करता है कि आप उसे खोजने में सफल होते हैं या नहीं। यदि आपने सही चमचे को खोज निकाला तो समझो आपकी भी पी-वारह है।

किसी भी राज्य में मन्त्री बनने से लेकर एक चपरासी की नियुक्ति के लिए इनका महत्व होता है। बिना चमचों के आज तक किसी का काम बना हो, ऐसा किसी इतिहासकार ने आज तक नहीं लिखा। फिर पता नहीं क्यों आज के युग में इस ऐतिहासिक महत्व के व्यक्ति की घोर उपेक्षा की जाती रही है, यह बात समझ में आने वाली नहीं।

कोई बड़ा व्यक्ति शहर में आने वाला हो, उसके चमचे एकदम सक्रिय हो जाते हैं। उनसे मिलना हो, उनसे काम की सिफारिश करनी हो इसके लिए वैसा ही आयोजन कराने की तैयारी



ह लोग करा लेते हैं। कहीं उद्घाटन, कहीं श्रुता, तो कहीं थैली भेंट का आयोजन—वस भी पर ही छोड़ दे वे किसके लिए क्या करवा सकते। उनकी प्रशस्ति में भाषण देना, लेख लिखना, उनकी पुस्तक स्वयं तैयार उनके नाम में छपा देना आदि ऐसे कार्य हैं हर स्तर का चमचा कर लेता है।

अभी कुछ दिन पूर्व की ही बात लीजिए एक फिल्म स्टार यहाँ आई। कई चमचे एकदम सक्रिय हो गये। अलग-अलग आयोजन हुए। फिल्म स्टार के साथ उन चमचों की जमात भी घूमी। बाद में लेख लिख मारे कि उनका कहा-कहा सम्मान हुआ। उन्होंने क्या खाया, क्या पिया, किससे बात की और इस सारे आयोजन में स्वयं चमचे का क्या रोल रहा? आदि-आदि। जिसमें वह फिल्म स्टार तो चली गई लेकिन जनता में चमचे का रोल जम गया कि उसकी पहुँच कहाँ-कहाँ है? चमचे को यह तक पता रहता है कि उनको भोजन में कहाँ क्या चीज मिली? किस चीज में नमक तेज था व किसमें कम....

किसी केन्द्रीय मन्त्री का यहाँ आगमन हो तो उससे अमुक-अमुक काम निकलवाने के लिए अमुक-अमुक आयोजन करवा लिए जाए। फिर वह चमचे धीरे में मन्त्री महोदय के कान में कुछ कहेंगे। उपस्थित लोग चमचे में प्रभावित हो होंगे ही, फिर वस क्या है—मन्त्री तो रंगे और चमचे की मौज आई। डम गूडविल का बड़ा लाभ उठाए बगैर नहीं रहते। हाँ, अपना उल्लू-मीथा करते रहते हैं और भला क्यों न करे! जिसके लिए अपना सब कुछ होम दिया! उनका पेशा ही जरा चमचागीरी है तो पेशा तो लाभ के लिए ही किया जाता है। आप ही बतलाइये कि आप कोई ऐसा धन्धा करना चाहेंगे, जिसमें लाभ न हो?

किसी विभाग में नियुक्ति, पदोन्नति, नये हुए काम निकलवाने के लिए आपको वस इतना करना पड़ेगा कि आप उस अधिकारी, मन्त्री अथवा

सचिव के सही चमचे की खोज करें। यदि आप इस कार्य में सफल हो गये तो आपका काम बन जाएगा। यह बात अलग है कि अलग-अलग चमचों की फीम अलग-अलग होगी। किसी चमचे को कुछ चाहिए तो किसी को कुछ। वह सब समय, काम का महत्व व चमचे की अपनी आवश्यकता पर निर्भर करता है। ऐसे चमचों को ढूँढना कोई मुश्किल काम नहीं है, लेकिन आपकी दृष्टि होनी चाहिए। वैसे उन बगनों के डेढ़-गिर्द वह अक्सर नजर आते हैं, जहाँ किसी का कुछ काम निकल सकता है। यह चमचे आपको साहब के घर का आटा पिसवाते हुए, सब्जी लाते हुए, उनके बच्चे को स्कूल पहुँचाते हुए, बच्चों को पढाते हुए, या उनकी बीबी के कपड़े धोते हुए मिल सकते हैं।

बड़े दुख की बात है ऐसी महान् हस्तियों का जहाँ उद्धार होना चाहिए वहाँ उनकी पूछ न हो, यह बात कितनी बुरी है? कम से कम होनी जैसे पर्व पर तो इनका सम्मेलन बुलाया जाना चाहिए। उनकी दुख-गाथाएँ भी होती हैं। प्रशस्ति के साथ उनको भी सुना जाना चाहिए। उनके निवारण के लिए एकाध आयोग का गठन भी किया जाना चाहिए।

लेकिन पता नहीं लोगों की अन्त में क्या कहा जाय? यहाँ मूर्ख सम्मेलन तो बुलाते हैं, चमचा सम्मेलन नहीं। लीजिये वह जुलूम था गया। नाने सुनिये—हमारी माने पूरी करो। चमचा सम्मेलन बुलाया जाय! हमारे दुःख-दर्द सुने जाय। भेद चमचों का आदर हो! देश के चमचों, जिन्दागद!

अब भी समय है, आप अपने बर्तन चमचा सम्मेलन का आयोजन करें। देश की महान् हस्तियों की अवहेलना नहीं होनी चाहिये। आप भी यदि इस गुरु में माहिर हो तो अपना नाम अभी न रजिस्टर्ड कराकर अपनी उपलब्धियों की सूची सम्मेलन के सचिव के पास भेज दें—बना ऐसा न हो कि आपका सम्मान हुए बगैर बन जाए।





# किताबों की चोरी और मैं

देवेन्द्र मोहन

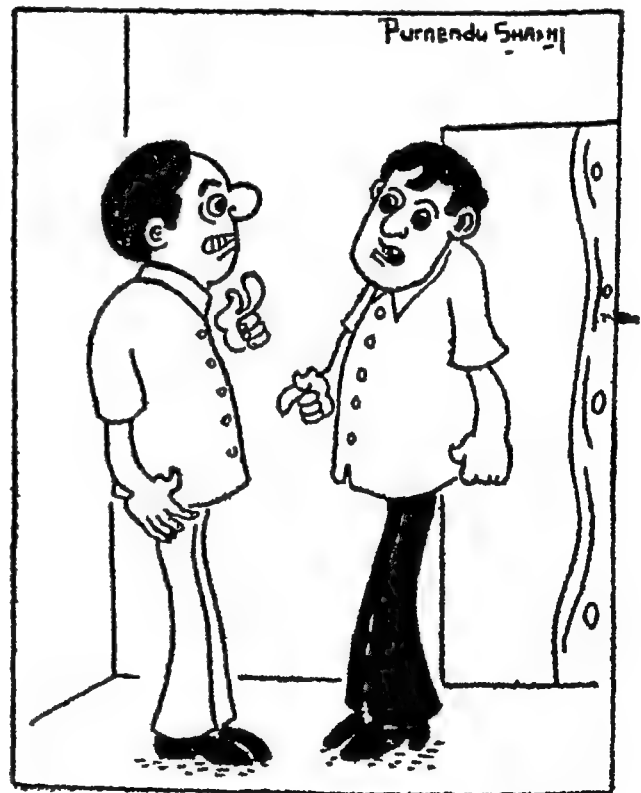
इधर के दिन बड़े बोरियत में लदे रहते हैं। कोई काम-धाम नहीं, बेकारी। समाज में नहीं आता क्या किया जाए? काफी हाउसों और टी-हाउसों में वैसे ही इतनी भीड़ लगी रहती है कि कम पूछिए ही नहीं। ले-दे कर सिर्फ दो ही चीजें बची हैं—किताबें पढो या फिर फिल्में देखो। बलायन के दो ही माधन रह गए हैं—किताबें। किताबें भी कहा, लगता है कि कहीं भी साहित्य रचा ही नहीं जा रहा। फिल्में? फिल्मों का यह हास है साहब, कि अच्छी फिल्म भी आजकल के जमाने में देखने को कहा मिलती है।

कनाट प्लेस आया तो लगा कि अच्छा यही होगा कि किसी किताबों की दुकान में चला जाए। जेब में १५-१६ रुपये थे। सोचा, अंग्रेजी का एकाध नावग ही खरीद लिया जाए कुछ तो मिलेगा।

टहलने-टहलने पहुँचे उसी दुकान के भीतर जहाँ मैं अक्सर किताबें खरीदता करता हूँ। इधर-उधर नज़रें घुमाने लगे। आज और दिनों की अपेक्षा भीड़ कम थी। मन थोड़ा जान्न हुआ। आराम से किताबों पर नज़र मारने की फुर्तत तो मिलेगी। तब तब में एक-एक किताब उठाता, देखता, उमटता-पलटता और बायस उसे अपनी जगह पर बहुमूल्य रख देता।

64/मुद्रादी

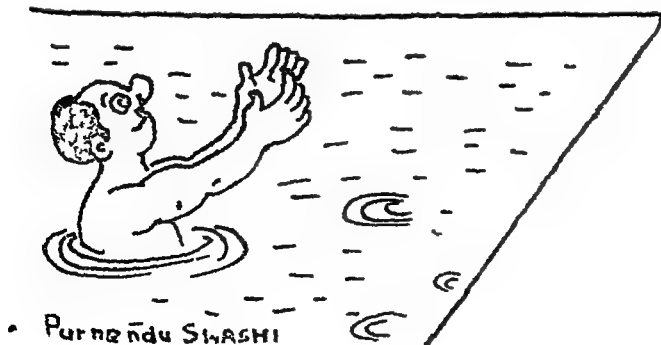
किताबें वापस रखने की एक ही वजह है उनकी कीमते। आप खरीद नहीं सकते, क्योंकि जेब में रुपये बाहर निकल कर आप को कगला नहीं बनाना चाहते। फिर चोरी, छिः, किसी ने देख लिया तो बरसों की रही-सही इज्जत मिट्टी में मिल जाएगी।



‘लाइब्रेरी होकर आ रहा हूँ। आज तो साले चौकीदार ने एक मिनट को भी मेरे पर से नज़र नहीं हटाई!’

नहीं झूठ क्यों बोलू, मोरेलिटी का चक्कर नहीं है। किताबों की चोरी बुरी बात नहीं दर-असल बात यह है कि आपकी देह इतनी पतली है, इतनी पतली कि फर्ज कीजिए आपने एक पतली-सी किताब कमीज के नीचे छिपानी भी चाही तो आपकी सास स्वयं आप को धोखा दे जाएगी। आप साम ले ले, यह जरूरी है। लेंगे ही। होगा यह कि आप सास लेंगे और वह पतली-मी किताब आपकी कमीज का सहारा भी लेगी, और आप एक्सपोज़्ड हो जाएंगे। बात यह है कि दुकानदार के सात-आठ सहायक हर समय इधर-उधर चौकसी पर तैनात रहते हैं और वे काफी एक्सपीरियस्ड-हैन्ड है। उनकी आंखें इतनी पैनी और अनुभवी हैं कि पूछिए ही नहीं। बरसों में उनका वास्ता पुस्तक-प्रेमी-चोरो से पड़ता रहा है, इसलिए इन्हीं लोगों से बचना बड़ा मुश्किल है।

काफी अर्सा पहले की बात है, इसी दुकान पर एक अंग्रेजी बोलने वाला छात्र पकड़ा गया था।



• Purnendu SHASHI

उसने एक किताब बहुत सीधे तरीके से काख के नीचे दबाई थी और वहां से तिडो होना चाहता था, नभी कृष्णाराम ने (यह व्यक्ति ऐन्टी किताब-मारू स्क्वाड का चीफ-इन-चोफ है) उसकी गर्दन घर दबाई थी। संयोगवश मैं उस दिन वही था। उस लडके की पतली गर्दन कृष्णाराम के दाहिने मे हाथ में थी। बाएं हाथ से वह उसकी काख के नीचे से पुस्तक खींचने की कोशिश कर रहा था। लेकिन वह मरस्वनी का आराधक भी काफी छटा हुआ था और किताब उसकी काख से बाहर हों नहीं निकल रही थी।

उसने धीरे में कहा — “किताब छोड़ दो बच्चा क्यों अपनी प्रेस्टीज खराब कर रहे हो?”

अब मेरी समझ में आया कि किताब-चोर और मुर्गी-चोर में कितना अंतर होता है और यह भी कि किताबों के दुकानदार किताब-चोरो को बाइजजत छोड़ देना जानते हैं।

“हैल्लो!” मधुर-सी आवाज आई। पलटा तो हमारी पड़ोसिन मिस जेहन थी।

“आप कैसे?”

“आ जाता हूँ कभी-कभी।”

“मैं तो अक्सर आती हूँ। इट्स माई फेवरिट शाप।”

तभी वह कृष्णाराम के पास पहुँची और घडा-घड किताबों के नाम बताने लगी। मैं भीदूराम की तरह उनकी ओर देखे जा रहा था। पहली बार अहसास हुआ कि किताबों की दुकान में भी आप होटल की तरह ग्रांडर दे सकते हैं।

कृष्णाराम ने सारी किताबें एकत्र करली थी। “कितना बिल हुआ?” मिस जेहन ने पूछा और

अपना पर्स खोल कर सौ-सौ के कुछ नोट निकाल लिए । “तीन सौ पिच्चानवे रुपए, पचहत्तर पैसे ।”

“ओ. के, यह लो बाकी के तुम रख लो । मिस जेहन ने डम तरह कहा, जैसे वह किसी रेस्तरा के वेटर को टिप दे रही हो । कृष्णाराम मुमकराया ।

हम बाहर निकले । “अब आप कहाँ जाएंगे ?”

जी में आ रहा था कि कहूँ—“‘जहन्नुम’ में, लेकिन अभी मर्यादा का ख्याल आया । (फिर वह शब्द भी बड़ा घिसपिट चुका है । इस्तेमाल करते समय लगता है कि दुनिया की सारी शब्दावल्या समाप्त हो चुकी है) कह दिया—“जरा काम है ।”

मैं फिर दुकान में घुस गया । इधर-उधर नजर दौड़ाई, सब अपने-अपने काम में व्यस्त थे । कृष्णाराम वहींखाता देख रहा था । मैं दवे पाव गलमारी के पीछे चला गया । धड़कते दिल से एक किताब उठाई और कमीज के नीचे ठूँस ली । मन किताब देखी नहीं थी, फिर भी टटोल कर महसूस किया कि वह काफी पतली थी—तीस-चासी पन्नों की । मन आनन्दित हो रहा था, आगिर आज चोरी कर ही ली । देखे, कैसे पकड़ता है, यह कृष्णाराम ।

अनमारो ने पीछे से निकल कर आया और रैत में इधर-उधर किताबें देखता हुआ दरवाजे

की ओर बढ़ने लगा । कनखियों से मैंने नीचे देखा और मन ही मन हर्षित हुआ । कोई भी माई का लाल मुँहे नहीं पकड़ सकता ! अपनी सफलता पर खुश होता हुआ बाहर निकल ही रहा था कि कृष्णाराम ने मुसकराते हुए नई पुस्तक की सूची पकड़ा दी—“साहब; इसे भी लेते जाइए ।”

मैंने सूची उसके हाथ से ले ली और तेज कदमों से चलता हुआ काफी दूर तक आ गया । अब मैं आश्वस्त था । सोचा, देखूँ क्या माल हाथ आया है ।

मैंने कमीज के अन्दर हाथ डाला । चोरी की हुई किताब बाहर निकाली—काटो तो खून नहीं । पुस्तक की एक पुरानी सूची थी । नई मेरे हाथ में थी । तभी मुझे ख्याल आया कि कृष्णाराम ने कहा था—‘इसे भी लेते जाइए । सीता की तरह प्रार्थना करने लगा कि धरती फट जाए और मैं उसके अन्दर समा जाऊँ । लेकिन धरती इतनी उदार नहीं कि हर ऐरे-गैरे, वेशर्म और असफल पुस्तक-चोर को अपनी कोख में पनाह दे दे ।

शाम खत्म हो गई है और मैं बेहद शर्मिन्दा हूँ । मैं बहुत बड़ा चोर हूँ जो अपने लिए बोरियत पैदा करता है । मैं इसलिए भी शर्मिन्दा हूँ कि मैं सफल पुस्तक-चोर भी नहीं बन सकता । फिर मैं क्या खाकर मुर्गी-चोर बन सकता हूँ, ईश्वर ही जाने ।

## एक लतीफा

“सामने ब्रेठा पानवाला कितना धीरे-धीरे पान लगा रहा है ? शायद नया-नया धन्दा शुरू किया दीवता है । चलो, इसी से पान खाया जाये,” मित्र ने कहा ।

‘यह पान की दुकान नहीं है । न यह यह व्यक्ति पान लगा रहा है । न ही वे सामने

पान पड़े है । यह एक साप्ताहिक पत्र का कार्यालय है । अखबार का कोटा कम होने के बाद, उसके संपादक नये अंक को ग्राहकों के लिए सजा कर रख रहे हैं” । विरोधी जी ने समझाया ।

—बालकवि बंरागी

# छप गई फोटो अखबार में

\* नाडोडी \*



कुछ दिनों से मुझपर एक पागलपन सवार हो गया है। जिसे देखता हूँ, जिससे भी मिलता हूँ, उसका फोटो लेने की धुन मुझ पर सवार हो जाती है। लेकिन आप यह न समझें कि मैं इसी पागलपन के बारे में आपको बता रहा हूँ। फोटो-पागलपन से मेरा मतलब है उस पागलपन से जो किसी अखबार में अपना फोटो छपवाने के लिए कुछ लोगो पर सवार हो जाता है। ऐसे लोग हर समय इसी फिक्र में रहते हैं कि उनका फोटो किसी तरह अखबार में छप जाए।

फोटो-पागलपन कोई नई चीज नहीं है। जब से फोटो का आविष्कार हुआ है, तभी से फोटो-पागलपन की प्रथा भी चली आ रही है। यह पागलपन कभी कभी तो एक दिन में एक फोटो और एक क्षण में एक पोज की सीमा तक जा पहुँचता है। अगर यही हाल रहा तो पता नहीं, इस पागलपन का तूफान कहाँ जाकर थमे।

पुराने जमाने में अखबार में फोटो छपवाने के लिए कम से कम पाँच हजार रुपए खर्च करने पड़ते थे। कुछ लोग गवर्नर-जैसी किसी बड़ी हस्ती को दावत देते। चार-पाँच हजार रुपया दावत में वह जाता। तब कहीं गवर्नर के साथ उनका फोटो खिचता और अखबार में छपता।

जो लोग गवर्नर की दावत में इतना रुपया खर्च करना पसन्द न करते, उनका कोई बड़ा अस्पताल या स्कूल के उद्घाटन-समारोह के समय लिया गया उनका फोटो अखबार में छप जाता। लेकिन अब इतना रुपया खर्च करने का भ्रष्ट मोल लेने की कोई जरूरत नहीं।

मान लीजिए, कोई लड़का अखबार में अपना फोटो छपवाना चाहता है। सीधा सा उपाय है कि वह माँ-बाप से कुछ कहे बिना चन्द रोज किसी मित्र के यहाँ चुपचाप गुजार दे। बस, 'गुमगुदा

की आवश्यकता नहीं। अखबार में फोटो छपने के लिए उनका निधन होना ही काफी है। पुराने जमाने में बड़े लोगों के फोटो इस तरह छपते थे कि फोटो देतकर ही पता चल जाता था कि वे जीवित हैं या मर गए। अगर जीवित होते तो उनका फोटो किसी गवर्नर के साथ या किसी इमारत के साथ छपता, और यदि मर जाते तो अलग थे। इसलिए किसी बड़े आदमी का फोटो अलग से छपा देखकर हम आमानी से बता सकते थे कि वे परलोक सिधार गए हैं।

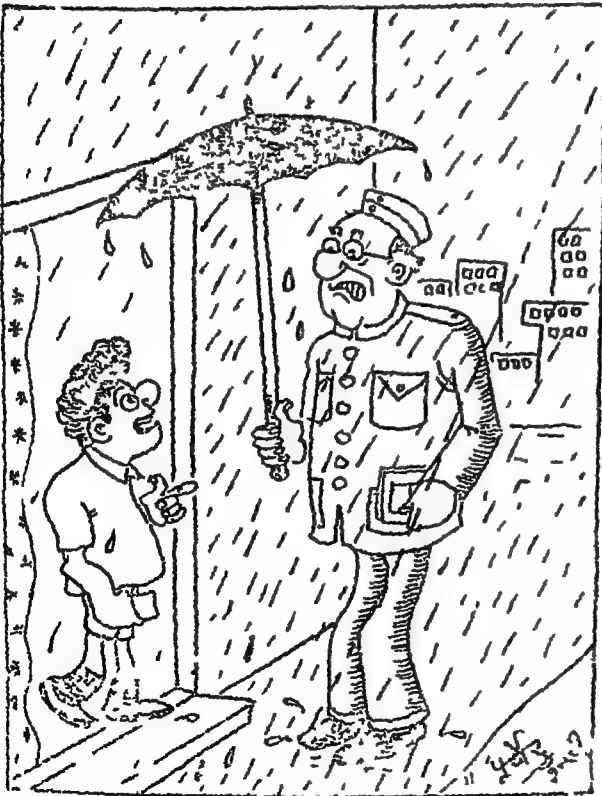
इधर कुछ दिनों से लोगों ने अखबारों में फोटो छपवाने का एक नया तरीका निकाला है। वे किसी बहाने विदेश जाने का प्रबन्ध कर लेते हैं और अखबार में फोटो के साथ यह भी छपवा देते हैं कि वे अमेरिका या इंग्लैण्ड जा रहे हैं और जा रहे हैं तो बयो जा रहे हैं।

पुराने जमाने में कोई कहता था कि मैं अमेरिका जा रहा हूँ तो साफ यही समझा जाता था कि वहाँ के किसी स्कूल में भर्ती होकर किसी महत्वपूर्ण विषय की खोज करने जा रहे हैं। यो आज भी विदेश जाने वाले लोग अन्वेषण के लिए ही जाते हैं लेकिन अन्वेषण कैसा? कोई इस खोज के लिए जा रहा है कि धिन्दायत में दर्जी कपड़े किस तरह काटते हैं, कोई इसलिए कि व्यापारी लोग अपना कारोबार कैसे चलाते हैं और कोई इसलिए कि वहाँ के अध्यापक स्कूलों में बच्चों को कैसे पढ़ाते हैं! इस तरह विदेश जाने वालों के फोटो आपको प्रति दिन दो या तीन के हिसाब से अखबारों में मिल जाएंगे। भले ही लोग सैर-सपाटा या कोई बहुत मामूली-सा काम करने जाएँ, कहेगे यही कि यात्रा करने जा रहे हैं।

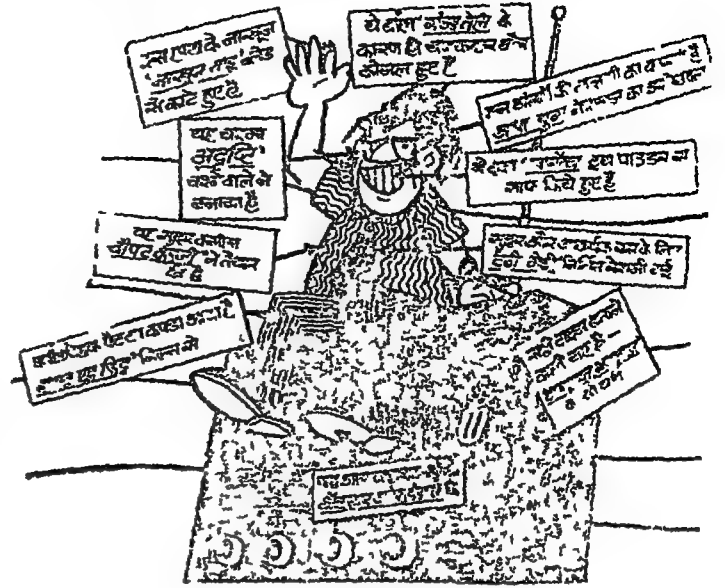
जमाना ऐसा आ गया है कि नव लोग एक दूसरे के बग़ार समझे जाते हैं। ऐसी हालत में

जाने वालों को ही फोटो छपवाने की संधा क्यों मिले ? अन्य लोगों को क्यों नहीं ? वे लोग किसी न किसी अवसर पर एक जगह से दूसरी जगह जाते रहते हैं। उन अवसरों पर लोग तो तरह-तरह अपने फोटो अखबारों में क्यों नहीं छपवाते कि हम स्वतन्त्र भारत के गाँवों की दशा का अध्ययन करने के लिए रामपुर या सीतापुर जा रहे हैं। इसी प्रकार कुछ लोगों को इन्टरव्यू के लिए दिल्ली जाना पड़ता है। वे लोग यह कह कर अपना फोटो क्यों नहीं छपवाते कि हम इस बात की खोज करने के लिए दिल्ली जा रहे हैं कि दिल्ली की सरकार का काम कैसे चल रहा है।

ससुराल जाने वाले दामाद भी इस अवसर का लाभ उठाकर अपना फोटो अखबारों में प्रकाशित करने का प्रयत्न कर सकते हैं। वे अपने फोटो के साथ यह भी छपवा सकते हैं कि ससुर और दामाद



अरे भई पोस्टमैन, इतनी बारिश में चिढ़ी ले आए ? उसे तो डाक से भिजवा देते।



फोटो छपने की खुशी

के बीच होने वाले झगड़ों के कारणों की खोज करने के लिए अमुक गाँव में जा रहे हैं। यदि उस अखबार की एक प्रति पहले से ही ससुर महोदय को भेज दें तो यह फायदा भी होगा कि ससुर-दामाद के बीच फिर किसी झगड़े की सम्भावना नहीं रहेगी।

पर आजकल विदेश जाने वालों के ही फोटो छपते हैं और विदेश जाने वालों में प्रायः पुरुष ही अधिक होते हैं, इसलिए स्त्रियों को अपना फोटो छपवाने का मौका ही नहीं मिलता है। मेरे सुझाव के अनुसार यदि स्वदेश-यात्रा सम्बन्धी फोटो छपने की प्रथा शुरू हो जाए तो स्त्रियाँ भी अखबार में फोटो छपवा सकती हैं। फोटो के साथ वे यह बात छपवा सकती हैं कि अमुक जी पेड़ा बनाने की कला की खोज करने विष्णुपुर जा रही हैं या अमुक जी बेसन के लड्डू बनाने की विधियों की खोज करने लक्ष्मीपुर जा रही हैं। वस, बात बत जाएगी।

फिर भी अगर स्वदेश-यात्रा करने की अपेक्षा लोग विदेश-यात्रा में ही गौरव मानें और महज फोटो छपवाने के लिए विदेश-यात्रा पर अन्धाधुन्ध पैसा

मरने लगे वो उन्हें रोक सकता है! वैसे अगर वे विदेश न ही जाएं तो तस्वीरों को क्या नुकसान होने वाला है! मगर यह बात समय में नहीं आती कि विदेश जाने समय फोटो छपवाने वाले लोग विदेश में लौटने पर अपना फोटो क्यों नहीं छपवाते कि समस्त जी नियत गोज के बाद विदेश से लौट आए हैं।

विदेश जाने वाले यदि मेरा मुझाव माने तो मैं यहाँ तस्वीरें बनाने समय अपने ही अपना फोटो न छपवाएँ, लौटने समय जरूर छपवाएँ। अखबार में अपना फोटो देगाकर उनके मित्र लोग श्रद्धा-पूर्वक उनसे मिलने आएँगे, उनके सम्बन्ध में पीछे-पीछे चर्चाएँ करेंगे। मुझे प्राणा है, विदेश जाने का मेरा मुझाव का स्वीकार करेंगे।

## लड़की और खिड़की

—विजय माथुर

मैं तुम्हें देखता हूँ  
तुम्हारे कमरे की तुम्हारी खिड़की से  
क्योंकि यह खिड़की तुम्हारी भी है  
और मेरी भी  
कॉमन है सिर्फ दीवार  
खिड़की एक माध्यम है  
तुम्हें देखने का  
क्योंकि तुम एक लड़की हो  
खिड़की तो नहीं।



समाजवादी कोष

कुछ दोस्त होटल में बैठे थे। उनमें एक सुसाहब बड़ी धमाचौकड़ी मचा रहे थे, “दुनिया में इन्सान क्या नहीं कर सकता? नेपोलियन ने कहा है, ‘असम्भव’ शब्द शब्द-कोश में हो नहीं होना चाहिये।”

“मगर हर कोई नेपोलियन बन सकता है?” किसी ने कहा।

“फिर वही बात! जब असम्भव कुछ है ही नहीं, तो नेपोलियन बनना भी....”

“मगर....” मगर-वगर कुछ नहीं! मैं विश्वासपूर्वक कह सकता हूँ कि इन्सान सब कुछ कर सकता है।”

“तो होटल का यह विल भर दो।” एक दोस्त ने विल उनके सामने रख दिया।

# श्री श्री हिप्पी-हिप्पीन होलिका संवाद



के. पी. सक्सेना

वे दोनों पुलिया के नीचे दीवार के सहारे दुबके बैठे थे तथा चरस की चरम सीमा पर पहुँच कर उनका बेतार संचार सीधे परम पिता परमात्मा से कनेक्टेड था। शरीर पर नाम मात्र को चीथड़े थे और काफी नजदीक से देखने पर भी पता नहीं लगता था कि दोनों में कौन सो रहा है और कौन सो रही है। ....वह जो नशे की भोक में सो रही थी उसके शरीर से नारी चिह्न भी लगभग नहीं के बराबर थे। गाजे की माया अपरम्पार है। ... पुलिया के ऊपर हुडदगी बच्चों का एक दल फुल स्पीड छूटा हुआ था। रंग भरे गुब्बारे और शुद्ध कीचड़ के पोतड़े हवा में मिजाइलो जैसे उड़ रहे थे। चेहरो पर चमकदार कालिख देखकर ऐसा लगता था जैसे चूल्हे से उतरी हुई पतिलिया पुलिया पर होली खेल रही हैं। ....तभी एक विशुद्ध गुवरैला पोचाड़ा न जाने किधर से उड़ता हुआ पुलिया के नीचे पलायन कर गया और फचाक के स्वर के साथ जोगिन के मुखश्री पर पड़ा। तपस्या भग हो गई। जोगिन ने गाजा पीड़ित लाल आखें मुचमुचाई, वालों के भोभे खबर खबर खुजलाए और गर्दन पर रीगता हुआ चीलर चुटकी में मसल कर बोली— 'गुरु डालिंग। ..आज यह क्या गड़बड़ी मची है? हरे रामा, हरे कृष्णा। हमारे मेडीटेशन पर कीचड़ उछाली जा रही है। मुझे गाँड़ दिखाई दे रहे थे। बीच में ही यह क्या घपला हो रहा है? ... नो पीस आफ माइन्ड।'।

परम आदरणीय श्री हिप्पी ने पाजामे के ऊपर ही तन की मैल खुजलाई और कोने में टिकी चिलम पर नया सूँटा खींच कर चेली को जान दिया— 'सो बात नहीं, हनी। इन्डिया वाले आज होली मना रहे हैं।'।

'व्हाट होली?' चेली चौक उठी, 'आज का दिन होली है, बाकी सब दिन अन-होली है क्या?' उसने एक बार पुनः नशे के भोक में 'होरे रामा, होरे कृष्णा' कहा और कमर पर रेंग रहे किसी कीड़े को धर दबोचा।

गुरु ने थोड़ा निकट खिसक कर चेली के राम-नामी दुपट्टे से उसके होठों से बही राल पोछी और ज्ञानोपदेश दिया—

'मारिया डियर। आज का दिन इनकी खुशी का दिन है। ये लोग गाँजा, भाग, ताड़ी वगैरह पीते हैं और कीचड़ उछालते हैं। लवली इट इज। हरे रामा, हरे कृष्णा।'।

'ओह सच? तब तो एल एम डी. घोर मरी जुआना भी चलता होगा? इन्डिया इज फ्रेट। यहाँ कितना सुख है, गुरु डालिंग। हम लोग अपने कन्द्री वापस जाकर डेली होली मनायेंगे। मेरी चिलम में थोड़ा और गाजा डालो न। .. गाँड़ में मेरा कनेक्शन टूट रहा है। थैंक यू। अब मेरे



होता है । हरे गमा, हरे कृष्णा... हमारे कन्ट्री मे होनी होनी तो किंग को मेलीब्रो ट करते ! फ्री गाजा त्रीर एल एम डी बटवाते । . . पुग्र इन्डियन्स ।'

चेली पर पुन गाजा चढ रहा था । वह गुरु की गोद मे ढेर हो गई । गुरु उसके बालो की मूखी भाडियो मे जुए वीनने लगा . जब चेली गहराई मे पहुँच गई तो पास ही पडी एक लकडी से गुरु ने अपनी पीठ पर जमी मैल की परते खुज-लाई । थोड़ी देर बाद स्वय गाजे की भोक मे वह चेली की बगल मे ही डाऊन हो गया ।

पुलिया के ऊपर पुग्र इन्डियन्स अग्र नहा-घो कर माफ-मुथरे कपडे पहने एक-दूसरे से गले मिल रहे थे । पुलिया के नीचे परम आदरणीय श्री श्री हिप्पी-हिप्पिन कीचड के निकट गाँड से कनेक्शन स्थापित किए हुए आँधे पडे थे त्रीर आत्मा विशुद्ध कर रहे थे । भगवान को पाने के लिए एक चिलम गाँजा काफी है ।

## अष्टाचार



भारत का भारी अष्टाचार  
एक वृद्ध बट-वृक्ष के समान है  
(हा, यह चुनाव का निष्पत्ति है)  
जिनकी जडे ऊपर से आती है  
नीचे समा जाती है  
उनका तना (निर्वाचित प्रतिनिधि)  
उन जडे का करना है पोषण  
लगने के बाद य जडे (नीकरशाही)  
जन्मी नहीं है पोषण....

— विश्वभर मोदी

# होली के अवसर पर खिताबों का

## फरमान

महामूर्ख अध्यक्ष महोदय ने निम्नलिखित दुर-सज्जनो को खिताब अता फरमाये हैं।  
अतः पेशे नजर होकर बदौलत नामाकूल गुलाल भेट और मूर्ख मैडल से अपने आपको  
कुशोभित समझे। जिनको नहीं मिला, वे अगले साल अप्लाई करे।

भवदीय  
महामूर्खाध्यक्ष  
सेक्रेटरी इन चीफ

### राजनीतिज्ञ

फकरुद्दीन अली अहमद  
दासप्पा जत्ती  
गौडे मुराहरि  
इन्दिरा गांधी  
जगजीवन राम  
यशवन्तराव चव्हाण  
उमाशंकर दीक्षित  
चन्द्रजीत यादव  
इन्द्रकुमार गुजराल  
रामनिवास मिर्धा  
स. स्वर्णसिंह  
राजबहादुर  
जगन्नाथ पहाडिया  
मधुलिमये  
समरगुह  
शरद यादव  
अटलबिहारी वाजपेयी  
प्रकाशवीर शास्त्री  
लालकृष्ण अडवानी  
सुब्रमण्यम स्वामी  
एन. जी. गोरे

जवानी आ रही है  
भोले भण्डारी  
लोहिया ने कब कहा था  
एयर कन्डीशन्ड आधी  
किस्मत का कलन्दर  
चालू खाता  
पानी उतर गया  
तरबतर समाजवादी  
पॉकिट एडिशन  
मान्यता प्राप्त  
सदा सुहागिन  
अंगद का पाव  
डायल टोन  
नायलोनी सोशलिज्म  
बाल की भी खाल  
नया चमत्कार  
शिताबी  
कन्वरटेड  
जिये सिन्ध  
हिन्दू अर्थशास्त्र  
नीड़ नाँट वरी

नैरोमिह शेखावत  
 राजनारायण  
 पीनू मोदी  
 जॉर्ज फर्नान्डिस  
 ज्योतिर्मयवन्  
 भूषण गुप्त  
 सरदार जोगिन्दरसिंह  
 हरिदेव जोशी  
 रामकिशोर व्यास  
 परसराम मदेरणा  
 चन्दनमल वंद  
 गुलाबसिंह शक्तावन  
 शिवचरण माथुर  
 कमला बेनीवाल  
 मेनगिह  
 हीरालाल देवपुरा  
 रामनारायण चौधरी  
 मोहन छगाणी  
 मुन्शीलाल महावर  
 भूलचन्द मीणा  
 डॉ० शंकरदयाल  
 बसन्तीलाल अग्रवाल  
 पं० रामकिशन  
 प्रो० केदार  
 महाराजन नक्षत्रसिंह  
 निरजननाथ आचार्य  
 नक्षत्रीकमारी चूंडावत  
 राजमाता गायत्रीदेवी  
 मतीशचन्द्र अग्रवाल  
 जगदीशप्रसाद माथुर  
 गुमानमल नोटा  
 गिरधारीलाल भाग्य  
 मा० रामनारायण चन्दवानुप्रामी  
 सुन्दरसिंह भण्डारी  
 श्रीराम गोटेराना  
 अनार्दनसिंह गान्धोल  
 टी. के. चौधरी

कुर्सी चाहिये  
 अन्टशन्ट  
 गोल्ड-इकोनामी  
 जनता का जादू  
 पहला सन्तरी  
 वाई आर्डर  
 नजाकत का शेर  
 विल पावर  
 हुब्बे हयात तक  
 दोनो हाथ लड्डू  
 मफरूर मुनीम  
 बाबूजी की कृपा  
 मेवाडी एकता  
 सम्पर्क की साधना  
 काबुल मे गधा  
 हम भी तो उन्ही के हैं  
 भु भुनू का भुनभुना  
 पर्सनल लाइफ  
 थोड़ी सी पी थी  
 लाला जी  
 टूटा रेकार्ड  
 'स' से समाजवाद  
 जाऊँ तो जाऊँ कहाँ  
 मव के साथ  
 कश्ती भी गई, किनारा भी गया  
 गगूफा  
 अनटोल्ड स्टोरी  
 राज खुल गया  
 चक्रमक  
 गुजर रही है  
 वाई चान्म  
 भूठ का भ्रमेला  
 चोगहे पर  
 स्थायी नियुक्ति  
 हाथ मे रेखा थी  
 पापा नाराज है  
 मुर्गी, अण्डे नहीं देती

सुरेन्द्र व्यास  
 का० रामानन्द अग्रवाल  
 मोहन पुनमिया  
 का० मोहरसिंह  
 गोकुलभाई भट्ट  
 सिद्धराज ढढा  
 रिषिकुमार मिश्रा  
 मोहनलाल सुखाडिया  
 बनवारीलाल बैरवा  
 फारूक हुसैन  
 गिरधारीलाल व्यास  
 बी. एन. जोशी  
 नत्थीसिंह  
 पूनमचन्द विश्नोई  
 भवरलाल शर्मा  
 स० गुरदयालसिंह सिन्धु  
 एच. के. व्यास  
 का० गणकार अली  
 शोभाराम  
 श्रीमती सुमित्रासिंह  
 दिनेशचन्द्र स्वामी  
 सुरेशचन्द्र शर्मा  
 मदनभोहन देहाती  
 ताराचन्द्र चन्देल  
 राजेन्द्र के० शेखर  
 उमेशनारायण जोशी  
 सुमेरचन्द्र सोनी  
 किरोडीलाल शर्मा  
 शिवराम शर्मा

कर्पूरचन्द्र कुलिश  
 विजय भण्डारी  
 शिवपूजन त्रिपाठी  
 हजारीलाल शर्मा  
 दुर्गाप्रसाद चौधरी  
 मन्नाड मोदी

“हू आर यू”  
 यस सर  
 विडला-बन्धु  
 हवा का भौका  
 हूटी चप्पल  
 हज्ज कर आये  
 नया मुल्ला  
 दुआ सलाम  
 खुदा का करम  
 इस्लाम सुरक्षित है  
 माटी के माघो  
 अब कोई होशी  
 समाजवादी पैतरा  
 वन्स अपॉन ए टाइम  
 पत्थर फैंको  
 भालोद का भाला  
 दिल्ली दरबार मे  
 आगे रास्ता नहीं है  
 सत्य की वेदी  
 नारी-नाहर  
 अबकी बार लो  
 ऋषिपूजा  
 मुनि महाराज  
 हार्मलैस क्रीचर  
 जनता या जनार्दन  
 पानी मे खेती  
 छापे का डर  
 इश्कमिजाशी  
 चमचा नं० वन

पत्रकार

एकसक्यूज मी  
 एकेडेमिक न्यूज  
 सिद्धान्त नहीं, सख्या  
 माया मुछन्दर  
 $d + m \times u = mu$   
 आज यहा, कल वहा  
 --- न पत्रकार हं...

मिदनाथ तिवाडा  
 चन्द्रगुप्त वाण्येय  
 प्रवीणचन्द्र छाबड़ा  
 आई. एम. बापना  
 टी. एन. कौल  
 डॉ० भैवर सुराणा  
 राजमल साधी  
 नारायणान्  
 मोतीचन्द कोचर  
 श्यामसुन्दर आचार्य  
 कैलाश मिश्र  
 मोहनलाल गुप्ता  
 महेश शर्मा  
 ओमप्रकाश शर्मा  
 कालूराम गुप्ता  
 सदाशिव  
 याज्ञवल्क्य गुरु  
 नरद देवडा  
 आदित्य चतुर्वेदी  
 विष्णु शर्मा 'अरुणेश'  
 जिनेन्द्रकुमार जैन  
 के. सी. सीधी  
 आई. एम. ईश्वर  
 ओम सेनी

यह तो नौसादर की है  
 वैदिक परम्परा  
 कलम से खेती  
 समता सदन में  
 उनकी एक रुवाई  
 शराब-बन्दी पर शोध-ग्रंथ  
 फुर्सत की पत्रकारिता  
 रोज इन डैजर्ट  
 फारगेट भी नाँट  
 चादी ही चादी है  
 चीठे रास्ते में  
 पटवारी की तलाश  
 हमदर्द  
 अब ठीक हूँ  
 बनिये की मूँछ  
 पूँछ कम हो गई  
 मार्क्स से मार्ओ तक  
 चादी की चमक  
 किससे कहे  
 नॉन-सेन्स  
 हम भी कम नहीं  
 जे. पी. ज़िन्दाबाद  
 जोशी... ज़िन्दाबाद  
 वामपथी मोर्चा

### साहित्यकार

गुह कमलाकर कमल  
 डॉ० ताराप्रकाश जोशी  
 मेघराज मुद्गुल  
 डॉ० विश्वम्भरनाथ उपाध्याय  
 मणि मधुकर  
 हरिदाम आचार्य  
 मिनापचन्द राही  
 हरीश भादानी  
 भानुप्रकाश भागवत  
 डॉ० मधुसूदन  
 मुनिप्रकाश पाणीक  
 डॉ० मन्नामणिह

मेरे ये आसू  
 हूँ तरन्नुम  
 कलम की रोटी  
 तथाकथित प्रगतिशील  
 केलकुलेटेड रचनाकार  
 कठ की करामात  
 दिया और तूफान  
 गीतो की गर्जन  
 गुद्दी के पीछे बुद्धि  
 मॅन्टल डिरेलमेन्ट  
 बुद्धू प्रमाद  
 ध्वन्त रंगमहल

छोट्टा निर्मल  
नन्द चतुर्वेदी  
प्रकाश आतुर  
प्रकाश जैन  
डॉ० शान्तीलाल भारद्वाज  
जगदीश चतुर्वेदी  
मंगल सक्सेना  
डॉ० जयसिंह नीरज  
जुगमन्दिर तायल  
प्रेमचन्द्र गोस्वामी  
रामरतन नीरव  
चन्द्रकुमार सुकुमार  
तारादत्त निर्विरोध  
डॉ० नरेश कमठान  
राजेश रेड्डी  
कुमारशिव

किसको सुनाऊँ  
प्रगतिशील बंटे के वाप  
कोयला भयी ना राख  
भँवर की लहरे  
हाडौती की कमाई  
बाबा माफ करो  
तुम्हारी कसम मैं तुम्हारा नहीं हू  
वणी-ठणी पर नयी कविता  
गिलट की पायल  
धार्मिक-साहित्यकार  
कही की ईंट कही का रोड़ा  
सुरीला दुकानदार  
काच का गिलास  
कविता से इलाज  
भूमिका  
गीतो का वकील

### सरकारी वर्ग

एस. एल. खुराणा  
रामसिंह  
डी. आर. मेहता  
विजय वर्मा  
मुन्नालाल गोयल  
के. एल बराया  
मंगलबिहारी  
गणेशसिंह आई जी  
वी. एन. काक  
एम. एल कक्कड  
हरिदत्त गुप्ता  
बद्रीनारायण पुरोहित  
वृजेन्द्रसिंह  
जसवन्तसिंह सिधवी  
इन्द्रदत्त भार्गव  
अभिभाव गुप्ता  
जे. सी. कालरा  
जे. एन शर्मा  
भीमसिंह

विश्व बैंक का अनुदान  
कोशिश में हू  
कामकाजी रुतवा  
सितार की धुन में  
हस्त-कला से उद्योग  
महन्त महाराज  
बिहारी आनन्द  
ना-काविल नौकर  
जालिम जादूगर  
सम्पर्क सूत्र में  
अफीमची  
बुरे फसे  
दम-खम  
सबके भले  
अलविदा  
सोता सिपाहा  
देख-भाल  
पैसे की कुश्ती  
पैसा चाहिये

एल एन गुप्ता  
 हरिदत्त भागवत  
 प्रेमस्वरूप राजवशी  
 हरिसिंह  
 सन्तोषकुमार चौधरी  
 डालचन्द गुप्ता  
 सुरेन्द्र शर्मा  
 अमृतनाथ नारद्वज  
 वृजमोहन शर्मा  
 देवीदत्त शर्मा  
 गोवर्धन तिवारी  
 गोविन्द नारायण  
 डॉ० के. सी. कोटिया  
 डॉ० एम. आर. मेहता  
 एम. बी. जैन  
 के. एल. गोयल  
 जामिन हुसैन  
 आर. सी. गुप्ता  
 एस. के. कालड़ा  
 राजमल भण्डारी  
 रमेश गोयल

बलकी की सजा  
 सुराही से  
 अब मेरी बारी है  
 पानी की कमाई  
 बिजली की चोरी  
 चोरो के चाचाजी  
 दाये-बाये  
 चौपड़ की दुकानदारी  
 जुए की कमाई  
 आत्मा की गवाही  
 अब जाने वाले है  
 जयपुर का जौली  
 हथियारो का कारीगर  
 सिफारिश की सौगन्ध  
 छोड़ूँगा नहीं  
 अपने बलबूते  
 प्रिया के बैन  
 बीकानेरी रसगुल्ले  
 ओल्ड स्टॉक  
 अनारी  
 पानी की मार

### व्यवसायी

कान्तीनाथ पोद्दार  
 गंकर गुप्ता  
 मन्नालाल सुराणा  
 उमरावमल चौरदिया  
 घालोक जैन  
 हरिचन्द्र गोलछा  
 मेहताबचन्द गोलछा  
 के. एस. जैन  
 ए. सी. मुक्ती  
 निशन रंगटा  
 रघुमिन्हा  
 रगन्नाथ जाजू  
 रमेशनाथ निषन

छापे का डर  
 मीसा क्या ?  
 व्यापार मे सब चलता है  
 एवर ग्रीन  
 सरकारी बकाया  
 पिताजी नगर सेठ थे  
 दिवालिया सेठ  
 सब-कुछ समर्पित  
 कागज की करामात  
 हर बार छक्का नहीं  
 बिटला का सूबेदार  
 मोहन की माया  
 आउट टेड

कोमलचन्द पाटनी  
 कुशलचन्द सुराणा  
 लाभचन्द लोढा  
 चन्दालाल जैन  
 सावरमल सराफ  
 लालभाई पटेल  
 मोतीचन्द डागा  
 अजीमबक्स कोकूमिया  
 भुव्नीलाल जसोरिया  
 एम डी बग  
 बी. बी मित्तल  
 रामदास सीखिया  
 कु जलाल  
 रामेश्वरदास अग्रवाल  
 राधागोविन्द तालूका  
 रामरतन अग्रवाल

चला नहीं जाता  
 रत्न भण्डार  
 काम-काजी  
 अनाज की कमाई  
 आव-ताव  
 हम तुम्हारे हैं  
 अब जिम्मेदार हूँ  
 घोड़ी विदक गई  
 औरो के लिए कमा रहा हूँ  
 होली की चग  
 मुकदमा हार गये  
 भोले भण्डारी  
 तुरही  
 धोती का कमाल  
 पैसे का हलुवा  
 अनोखी चाल

### सामाजिक व्यक्तित्व

विश्वम्भर मोदी  
 रामनाथ सिंघल  
 महावीर साघी  
 नरेन्द्र रस्तौगी  
 ज्ञानचन्द पाटनी  
 भैवरसिंह बारैठ  
 चाँदमल जैन  
 चिरंजीत बग्गा  
 वेदप्रकाश मित्तल  
 सीताशरण पाण्डेय  
 नवीन डागी  
 अमरजीतसिंह सोनी }  
 ज्योतिपाल सोनी }  
 वल्लभ चितलागिया  
 सम्पतलाल समधानी  
 बंकिमचन्द  
 रमेश बाजरगान  
 राजेन्द्रनाथ सिंघन  
 बी. बी. सक्सेना  
 के० जी० गुप्ता

नि शुल्क सेवा  
 चमचो का व्यापारी  
 फोटो खिंचा लूँ  
 पैसे का रोगी  
 मैंने भी कहा था  
 साथ तुम्हारे  
 प्यादे की शै  
 नौटकी  
 घडकन कहती है  
 नया मुल्ला  
 नया व्यापारी  
 व्यापार के सारस  
 जर का जाधिया  
 पत्थर+पैसा  
 सीख रहा हूँ  
 खाली गुणगान  
 शी इज सिम्पल  
 लेना - देना  
 तकाजगीर



विमान शर्मा  
 कर्णामिह रत्न  
 डा० टी० पी० शर्मा  
 नरदार उपकारमिह  
 कैलाश पाटनी  
 गत्यकुलग शर्मा  
 प्रकाशचन्द्र गोयनका  
 परमात्मा दयाल माथुर  
 कृष्णमोहन गुप्ता  
 प्रभुदयाल माथुर  
 जी० पी० शर्मा  
 एन० सी० गुप्ता  
 राधेश्याम शर्मा  
 डा० एम० एस० शर्मा  
 शम्भू श्रीमाली  
 द्वारकादाम डागा  
 श्यामगुन्दर गोयल  
 रामगोपाल फतेहपुरिया  
 मुरेन्द्र श्रोत्रा  
 रामनारायण  
 कैलाश घीया  
 प्रेमनारायण गुप्ता  
 राजेन्द्र रम्तोगी  
 तिगोर माघी  
 भीबन्धन मोनी  
 गतीजननद्र नावला  
 शान्त ए. उल्लाही  
 दलराममिह  
 पी० के० तन्मन  
 भदनलाल डागा  
 एन० पी० शर्मा  
 बी० पी० शर्मा  
 गगनयोगमिह शर्मा  
 मोहनलाल शर्मा  
 गतीचन्द्र माथुर  
 शान्तनन्द ।  
 जगन्मन्द ।

छोड़ गये  
 हॉस्पिटल का जुगनू  
 आई कॉन्टेक्ट  
 जयपुर की गुडिया बम्बई में  
 इम्पोर्टेड मनी  
 चौपड़ की कमाई  
 तेल का खेल  
 अपनी-अपनी बीबी.....  
 जब तुम ही ना रहे  
 नारी का = नाका  
 गपशप  
 शैटलकॉफ़  
 एजेन्सी की मौत  
 बीमार की यारी  
 सरकार की गलती  
 सोया भाग जागा  
 किराये की कोयल  
 लालो के लाल  
 एन्टी वाइटिक  
 टीका नारायण  
 दुकान के पिछवाड़े  
 मुनीम सरकारी  
 कागज भोगी  
 चकोर  
 हीरे की डाई  
 चलते फिरते  
 चम्पा या चमेली  
 सबकी ठेकेदारी  
 सादगी का जहर  
 बिजनैस पार्टनर  
 अपने नहीं चलेगी  
 अभी आये हैं.....  
 बन्ध बरंठा  
 वेतन देना है  
 कास के हस्ताक्षर  
 छोटे बाबू

अमरसिंह वर्मा  
 अशोक माथुर  
 रामेश्वरदयाल गुप्ता  
 जे. एन. बहल  
 श्री. एन. चट्वा  
 एम. एल. गर्ग  
 देवदत्त गोगिया  
 जे० नागपाल  
 मोहन राठी  
 महेन्द्रसिंह नारग  
 विजय मित्तल  
 रामगोपाल अग्रवाल  
 भँवर लुहाडिया  
 मोहनलाल अग्रवाल  
 प्रेमचन्द  
 सुरेन्द्रसिंह गुप्ता  
 भूपेन्द्रसिंह  
 मनोहरलाल जैन  
 चिमनलाल  
 गुरुबख्शसिंह  
 सोभागमल जैन  
 भरतमल गुप्ता  
 कैलाशचन्द अग्रवाल  
 श्रीनिवास तालूका  
 ताराचन्द जैन  
 प्रेमचन्द जैन  
 हरनामसिंह  
 राजेन्द्र गोधा

सत्यदेव  
 ए सी चटर्जी  
 वी पी मेनन  
 सोहनलाल चुरा  
 इ. डी. बैजामिन  
 पी सी जैन  
 एल पी सिंह  
 --- लाल अग्रवाल

जनरल नालेज  
 फुटबाल बन गया  
 अकाल का माल  
 ब्यूटिफुल हाँस्ट  
 जोधपुर की याद  
 कैश डिस्काउन्ट  
 जादूगर  
 इस्तकबाल  
 मोटी लाठी  
 अपनी दुकान का पियेंगे  
 भाई की किताब  
 पीतल की चमक  
 पीतल के भाव  
 पराया माल  
 जख्मे जिगर  
 बामुलाहिजा  
 सीधा तुक्का  
 जो सुख चाहे  
 टूटी ढाल  
 एकला चालोरे  
 तेरे बिना सब सूना  
 तर माल  
 टेढी लकीर  
 खानदानी  
 लोटे का किराया  
 आदर्श लेन-देन  
 सरनाम  
 घिस्सेबाज

### बैकवर्ग

बुरे फैसे  
 यस सर  
 वेलडन  
 जाने वाले  
 अच्छे कामो की सजा  
 फसा दिये  
 नया व्यवसाय  
 हजरते दाग

जी. एम. चौहान  
 जी. एम. नायक  
 एन. एम. दाधीच  
 एम. एन. गुप्ता  
 वी. पी. डोगरा  
 के. जी. के. मेनन  
 ओ. एन. भागंव  
 के. मी. डोडा  
 एन. एल. गुलाटी  
 रामलाल खण्डेलवाल  
 एल. एन. भायल  
 मुन्दरलाल शर्मा  
 एम. पी. बनर्जी  
 टी. मी. भसाली  
 जी. मी. निभानी  
 महेश मिश्रा  
 यू. एम. साधी  
 आर. डी. जुनेजा  
 एन. एम. पाटनी  
 वी. जी. बोधरा  
 एम. के. खन्ना  
 भर्तृहरि सोलंकी  
 आर. ए. दुसाद  
 रामगुहीन  
 दिलीप भाटिया  
 एम. आर. नानकानी  
 आर. पी. गुप्ता  
 रामदेव मानमिह  
 यो. पी. चाण्डक  
 प्रेमचन्द चतुर्वेदी  
 रविन भाटिया  
 यशवन्त रानीगी  
 शानन्दमित्र शैल्यवन  
 एम. एम. पुरोहित

खूब लड़ी....  
 वी. विल फाईट  
 नारदजी  
 मुनीमजी  
 अकड़ निकल गई  
 न लेने में न देने में  
 रेगिस्तान में  
 पॉलसन  
 अच्छा जी  
 बुढ़ापे की लाज  
 मुरादाबादी  
 अखाडची  
 डंके की चोट पर  
 शैतानों के बीच रजिया  
 नौटंकी  
 बड़ो हुकुम  
 पपलू की दोस्ती  
 आग लगा दूंगा  
 गलत साथ  
 पान खिलाओ  
 दम-खम  
 हिसाब साफ है  
 जोड़-बाकी  
 डेलीगेट हूँ  
 मस्तराम  
 अफमोस कर रहा हूँ  
 देख लूंगा  
 जीत हमारी है  
 नया मुल्ला  
 मिद्धान्त की बात  
 मृ. छो की ऊचाई  
 पिगपाग  
 अग्रेजी आ गई  
 भोले बाबा

#### रग-कर्मों

एम. रामदेव  
 विष्णुमित्र

चल पट्टी दुकान  
 रग निष्ठा का मजायापता

सरताजनारायण माथुर  
हमीदुल्ला  
ज्ञान शिवपुरी  
श्यामनारायण  
देवेन्द्र मलहोत्रा  
रमा पाण्डेय  
नन्दलाल शर्मा  
मदन शर्मा  
घनश्याम आचार्य  
डॉ. वीरेन्द्र कौशिक  
डॉ. अल्काराव  
पृथ्वीनाथ जुत्शी  
श्रीमती मधु वासुदेव  
मीनाक्षी  
द्वारकानाथ शैली  
बेनीप्रसाद शर्मा  
एच. पी. सक्सेना  
प्रमोद भसीन

ब्लेक मेलर  
शुतुरमुर्गी फारमूला  
हरफन मौला  
म्यूजिक मास्टर  
ऊलजलूल  
मृग मरीचिका  
फिल्मी सपना  
उधार की ध्वनि  
जी हज़ूर  
शनीचर महाराज  
पुरानी बोटल में  
खेला-खाया  
राम मिलाई जोड़ी....  
सीमोन द बोउवा  
न घर का न घाट का (द्वार का)  
एक्सप्लाइटड  
एक्सप्लाइटर  
नया दुकानदार

और अन्त में

संयोजक शरत मोदी

आपकी मर्जी पर

=====

समस्त शुभकामनाओं सहित

न यू टै न ट हा उ स  
स्टेशन रोड, जयपुर

○

किराये पर हर समय

\* टैन्ट

\* काकरी

\* फर्नीचर

\* कनात

\* दरी, फर्श व तख्त आदि

मिलने का एक मात्र स्थान

=====

With Best Compliments

From

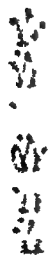


**Zinod Textiles**

Sanganer, JAIPUR

With Best Compliments

From



**Surana Motors (P.) Ltd.**

Haldiyan Ka Rasta,  
JAIPUR

समस्त शुभकामनाओं सहित

●  
**मै. निर्मल कुमार दुगड़**

(जवाहरात के निर्माता तथा  
आयात व निर्यातकर्ता)

●  
लाल कटरा,  
जौहरी बाजार,  
जयपुर

शुभ-कामनाओं के साथ



**अब्दुल अलीफ पाण्डू ज्वैलर्स**

जवाहरात के निर्यात तथा आयातकर्ता  
एवम् निर्माता

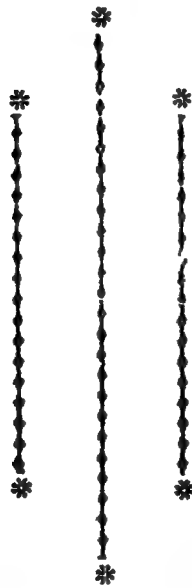
●  
लक्ष्मिया आदम् शाह

घाटगेट, जयपुर

तरुण समाज द्वारा आयोजित

हास्य व्यंग्य के रंगारंग कार्यक्रम पर

हमारी हार्दिक शुभकामनाएँ



लुहाडिया टैक्सटाइल्स

बाम्बे ड्राइंग का अधिकृत शो रूम

मिर्जा इस्माइल रोड, जयपुर-1



Cable : VEERPUTRA

75869 Show Room  
73946 Residence

# राजस्थान स्टेट लौटरी

का

शानदार ५१वां वस्पर ड्रा

पहला पुरस्कार दस लाख रुपये

और लाखों रुपयों के अन्य पुरस्कार

दूसरा पुरस्कार	रु० १,००,०००
तीसरा पुरस्कार	रु० ५०,०००
चौथा पुरस्कार (६) (प्रत्येक सीरीज में एक)	रु० २०,००० प्रत्येक
पांचवा पुरस्कार (६) (प्रत्येक सीरीज में एक)	रु० ५,००० प्रत्येक
छठा पुरस्कार (प्रत्येक सीरीज में एक) (६)	रु० १,००० प्रत्येक
सान्त्वना पुरस्कार (४८००) (प्रति हजार पर एक)	रु० ५० प्रत्येक

साथ ही १५ दिवसीय दैनिक ड्रा

प्रतिदिन छ. पुरस्कार	रु० १,००० प्रत्येक
प्रतिदिन तीस सान्त्वना पुरस्कार	रु० ५० प्रत्येक
दो विशेष पुरस्कार (प्रति रविवार को एक)	रु० ५,००० प्रत्येक
दैनिक ड्रा के १,००० रु० वाले पुरस्कार के टिकटों के आधार पर बनने वाले नम्बरो पर विशेष छ. पुरस्कार (प्रत्येक सीरीज में एक)	रु० ५,००० प्रत्येक
तीन सान्त्वना पुरस्कार	रु० १०० प्रत्येक

कुल ५३६६ पुरस्कार — ड्रा की तिथि ११-४-७५

टिकिट का मूल्य केवल एक रुपया

आज ही टिकिट खरीदिये

विशेष जानकारी के लिए —

निदेशक,

अल्प वचत एवं स्टेट लौटरीज,

राजस्थान, जयपुर ।

## राजबैंक में अपनी बचत जमा कराकर अधिक लाभ उठाइये आवधिक जमाओं पर ब्याज की अधिकतम दरे

जमा प्रकार	% प्रतिवर्ष ब्याज दर
५ वर्ष से अधिक की जमा	१०
३ वर्ष की जमा	६
१ वर्ष की जमा	८
६ माह की जमा	७
६ माह की जमा	६
६१ दिन की जमा	५½

आवधिक जमाओं पर मासिक ब्याज जिसे आवर्ती खाते में जमा करा कर

**१८ प्रतिशत प्रतिवर्ष तक ब्याज कमायें**

हमारी निकटस्थ शाखा से सम्पर्क करें

**दी बैंक आफ राजस्थान लिमिटेड**

पंजीकृत कार्यालय  
उदयपुर

केन्द्रीय कार्यालय  
जयपुर

## राजस्थान राज्य क्रीड़ा परिषद्

खेल और खिलाड़ियों के विकास तथा मार्गदर्शन हेतु

एक सेवार्थी संस्था

विभिन्न खेलों के निपुण, अनुभवी लगभग पचास प्रशिक्षक जिनमें विदेश से प्रशिक्षित भी ।

११ क्षेत्रीय प्रशिक्षण तथा २६ जिला प्रशिक्षण केन्द्र ।

क्रीडा प्रतियोगिताओं के आयोजन हेतु आर्थिक अनुदान ।

खेल प्रतिभा सम्पन्न खिलाड़ियों हेतु छात्रवृत्ति तथा खुराक भत्ता ।

राज्य तथा राष्ट्रीय स्तर पर कीर्तिमान स्थापित करने पर उत्तम पुरस्कार ।

कार्यालय

सवाई मानसिंह स्टेडियम

जयपुर-302005

दूरभाष - 74248 - सचिव

67846 - कार्यालय

दूरलेता - 'राजस्पोर्ट्स'

अध्यक्ष

जी. एन. काक



**With Best Compliments**

**FROM**

**GEE KAY ENTERPRISES**

**WORKS**

10-A/1, East Krishna Nagar,  
Near Radhapur Bus Terminus,  
DELHI-110051

**OFFICE**

176, Gali Batashan,  
Chawari Bazar,  
DELHI-110006



*Manufacturers of*

- |           |   |
|-----------|---|
| STEEL     | : Sofa, Garden Chair, Folding bed, Office Chair, Table and Vedit  |
| WOODEN    | : Tables, Chairs, Bed, Sofa, Vedit, Sunmica Table, and Washbasin. |
| ALUMINIUM | : Sofa Set, Garden Chair, Folding Bed and Table etc.              |

समस्त शुभकामनाओं के साथ

## न्यू टैन्ट हाऊस

स्टेशन रोड, जयपुर

किराये पर हर समय

\* टैन्ट

\* काँकरी

\* फर्नीचर

\* कनात

\* दरी, फश व तख्त आदि

मिलने का एकमात्र स्थान

---

महामूर्ख सम्मेलन की सफलता के लिए

हमारी शुभकामनाएं

## महालक्ष्मी टैन्ट हाऊस

भिण्डों का रास्ता, जयपुर



विवाह एवं पार्टियों पर सभी प्रकार के टैन्ट, काँकरी, वर्तन आदि  
किराये पर मिलने का एक विश्वसनीय स्थान।



• क्या आपको ध्यान है कि कुछ असामाजिक तत्व शांतिपूर्ण सभा, जुलूस या प्रदर्शन के स्थान पर लूटपाट, तेड़फीड़, आगजनी और दंगे फसाद की खोजमें हैं ?  
**येसी स्थिति में -**

सक अच्छे नागरिक के रूप में यह हमारा पवित्र कर्तव्य है कि हम सजग रहें।  
 कहीं हमसे, हमारे अपने किशोर बच्चों से, पड़ोसी से, हमारे नगरवासियों से - ऐसा कोई काम न हो जाय जो शान्तिव्यवस्था में बाधक हो, जो देश के हितों के विपरीत हो ।

राजस्थान सरकार द्वारा प्रसारित

होली सतरंगी हो । समस्त उज्ज्वल कामनाओं सहित

उच्चकोटि के शामियाने, क्रोकरी, बर्तन आदि  
किराये पर देने वाले

**पं जा ब टै न ट हां उं स**

(मिचल ब्रादर्स)

किशनपोल बाजार, जयपुर

फोन - 62324

With Best Compliments From

Estd-1954

Gram : DIAMONTOOL

Phone : 74190

**Ghewar Chand & Sons**

*Factory*

Industrial Estate,

JAIPUR-302006

*Office*

1750, Telipara,

JAIPUR-302003

*Manufacturers of*

'G & SONS' Brand

- \* Precision Diamond Tools
- \* Glass Cutters
- \* Diamond Wire Drawing Dies.
- \* Tungsten Carbide Drawing Dies

For

Wire, Bar, Tube, Hexagonal, Square,  
Cold Heading, Extruding, Quills, and Scalping Etc

- \* 100% Pure Diamond Powder in Mesh and  
Micron size in Dry and paste form
- \* Die Cutting Compound paste.

शुभकामनाओं सहित



नीरोज रेस्टोरेन्ट

भारतीय एवं विदेशी भोजन के लिए



स्मरणीय रेस्टोरेन्ट

---

होली सप्तरंगी हो !

हार्दिक शुभकामनाओं सहित



तालुका ब्रादर्स जयपुर वाला

उच्चकोटि के कपड़ों के निर्माता एवं क्लॉथ कमीशन एजेंट

86, दादी सेठ अगियारीनेन

कालवा देवी, बम्बई-2

फोन नं० 252234

आइये होली पर महामूर्ख बनें

सदा स्मरणीय

## नटराज रेस्टोरेंट

एम. आई. रोड, जयपुर

उत्तम प्रकार की मिठाइयो एव शाकाहारी भोजन का सर्वोत्तम  
एवं विश्वसनीय स्थान

फोन 75804

किसानों को शुभ सन्देश

जयपुर जिला सहकारी भूमि  
विकास बैंक लि०

मलसीसर हाउस, स्टेशन रोड, जयपुर

जयपुर जिले के कृषको को यह सूचना दी जाती है  
कि इस वर्ष से कृषको को ट्रेक्टर आयल एन्जिन  
व विद्युत मोटर पम्पसेट फार्म हाउस, पक्के  
घोरे, कुये गहरे कराना व अन्य मशीनरी  
नवीन चाह आदि भूमि सुधार कार्यों  
हेतु ऋण दिया जाना चालू है।

ऋण पर ब्याज  $10\frac{1}{2}\%$  की दर से लिया  
जाता है। ऋण की अवधि ७ से १० वर्ष है।

नाथूराम मीणा  
सचिव

लादूराम चौधरी  
अध्यक्ष

*With Best Compliments From*

**INDOFLEX**  
PRIVATE LIMITED

Manufacturers of Metallic Flexible Tubing  
Regd. Office:-1/2, Lord Shiva Road  
Calcutta 13  
Phone 448197

Jaipur Office & Factory  
Industrial Estate  
JAIPUR-SOUTH  
Post Box No. 38  
JAIPUR-6

Tele. { Gram-INDOFLEX  
Phone-62120  
Residence : 73929, 72118, 70550

एकता के महान् पर्व होली के अवसर पर



हमारी शुभकामनाएँ

★ ★ ★

★ ★

गिरधारीलाल केदारनाथ सिंघल

टैन्ट, फर्नीचर, क्राँकरी आदि किराये पर देने वाले

किशनपोल बाजार, जयपुर-१

★ ★

★ ★ ★

फोन—कार्यालय ७२८३४-६२८३४

निवास—७५८३०

FOR QUALITY PHOTOGRAPHERS  
PLEASE CONTACT



148, NEHRU BAZAR  
JAIPUR-3

**SPECIALIST**

- \* OUT DOORS
- \* COLOUR PRINTS
- \* STOCK TRANSPARENCIES

होली के शुभ अवसर पर  
शुभकामनाएँ

जैना वाच एम्पोरियम

त्रिपोलिया गेट  
जयपुर

नोट:— हमारे यहाँ हर प्रकार की उच्चतम घड़ियाँ इत्यादि मिलती हैं व  
उनकी आधुनिक ढंग से मरम्मत की जाती है।

फोन : 74690



*With Best Compliments From .*

**JAYNA** CALENDAR'S  
PLASTICS

*Manufacturers* • \*Diaries • Purses  
\*Keyrings • Bank Pass Book  
\*Cover • Files • Folders etc  
\*Wedding & Greeting Cards and  
All Types of Printing

*Block-Show Room* •  
Near Prem Prakash  
Chaura Rasta, JAIPUR-3

*Works*  
Bordi ka Rasta,  
Kishanpole Bazar, JAIPUR-3



*With best Compliments from :*

**Maharaja Art Emporium**  
51, Hawamahal  
JAIPUR-2 (India)

Show Room 76592  
Phone. Residence {64962  
                          {64393

*Fine Arts*  
*Paintings*  
*Old Silver*  
*Wood Carving*  
*Brass Wares*  
*Tankas*

तरुण समाज द्वारा आयोजित  
महामूर्ख सम्मेलन की सफलता की  
कामनाओं सहित

**आकड़ एण्ड कम्पनी**

किशनपोल बाजार, जयपुर (राज)

साइकिलों एवं साइकिल के सामान का  
विश्वसनीय स्थान

फोन ऑफिस 73893      मकान 73559

Phone : Office 73134  
           Resi 65393

**Tulsi Dass & Sons**

Approved Govt. Suppliers  
1596, 2nd Floor Opp. Premprakash Cinema  
Bhagirath Palace  
S. M. S. Highway, JAIPUR-3

Sister Concern :

Phone No. 63292

**Delhi Medical Stores**

Ram Ganj Bazar, JAIPUR.

Dealers & Suppliers of . Pharmaceuticals,  
Drugs, Fine & Heavy Chemicals  
Laboratory Chemicals & Equipments,  
Surgical goods Etc

हर्षोल्लास के रंगीले पर्व पर हमारी  
हार्दिक कामनाएं

●  
**महेन्द्र टैक्सटाइल्स**

८६, दादी सेठ अगियारी लेन  
कालवादेवी, बम्बई-२

●  
जयपुर शाखा  
जौहरी बाजार, जयपुर-३

फोन • 75387

=====//  
**Please always be remember—**

for Decorative & Luxirious furniture

**JAIPUR AUCTION HOUSE**

Government Auctioners

&

Real Estate Dealers

Furniture Makers & Hirers

**MIRZA ISMAIL ROAD**

**Jaipur.**

Phone—

72304,

72309

=====

किरण रेस्टोरेन्ट

हॉस्पिटल रोड, जयपुर

फोन : ७६४८६



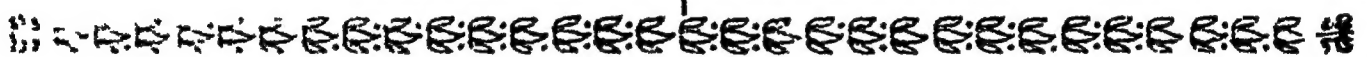
होली के शुभ अवसर पर महामूर्खों का  
अभिनन्दन करता है।

Resl. Phone No. : 74601

With Best Compliments  
from :

**Laxmi Stone  
Crushing  
Co.**

Purana Ghat, Agra Road, JAIPUR



हर्षोल्लास के इस त्यौहार को  
देशी घी निर्मित स्वादिष्ट मिठाइयों से  
और रंगीन बनाइये



**जयपुर क्वालिटी स्वीट्स**

E-3, गोखले मार्ग (सी-स्कीम)

जयपुर-1

शाखा—ढड्डा मार्केट, जीहरी बाजार, जयपुर-1



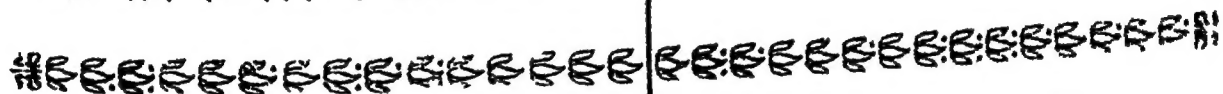
विवाह-शादियों के शुभ अवसरों के प्रबन्धकर्ता।

शुभ-कामनाओं सहित



**दुर्गा टी सैन्टर**  
चाँदपोल बाजार, जयपुर

सभी प्रकार की दार्जीलिंग व आसाम  
की चाय के थोक व खेरुज विक्रेता



**With Best Compliments**



**Bilala Cloth Store**

Johri Bazar, JAIPUR

Phone : 63346



All Types of Fabrics Dealers

महामूर्ख सम्मेलन की सफलता की  
कामना करते हुए

**गोपीचन्द छुट्टनलाल बिलाला**  
त्रिपोलिया बाजार, जयपुर-2

किराने सम्बन्धी सामान के व्यापारी

*With Best Compliments*

**GEMS 'N' ARTS**

51, Hawa Mahal Road

(PALAZZODI VENITE)

JAIPUR-2 (India)

Telephone - Daba 67073  
Bottega 66149

Fabbricanti, Esportatori. Pietre-  
Preziose & Semi-preziose

Gioielleria Avorio Dipinti, Argento  
Antico, Ingresso. Libreria